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ÅANDSLIVETS  BETINGELSER. 


Det 


I.     PATRIOTISME. 

første,  som  slaar  en  rejsetræt  fremmed 
imøde  og  gør  ham  fortumlet  i  Amerika,  det  er 
naturligvis  den  store  Støj ,  Rastløsheden ,  det 
jagende  Liv  i  Graderne,  den  urolige,  forvovne 
Ilfærdighed ,  hvormed  der  fares  frem  paa  alle 
Omraader.  Kommer  han  iland  i  New  York  i 
Sommertiden ,  vil  det  desuden  gøre  ham  lidt 
forbauset  at  sé  Herrer  uden  Frakke,  uden  Vest, 
blot  med  Buksesælerne  over  Skjorten,  tage  en 
Spadsertur  henad  Gaderne  med  sin  silkeklædte 
Dame  under  Armen.  Det  gør  straks  et  fremmed 
Indtryk,  et  frit  Indtryk;  der  er  Fart  i  den  Sort 
Etikette.      Og   Farten    taber    sig    ikke    efterhvert 
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som  han  rejser  vestover.  Der  er  overalt  det 
samme  travle  Hurra  i  Tingene,  samme  Damp- 
hammerstøj ,  samme  larmende  Bevægelse  i  alt, 
hvad  der  foregaar.  Landet  er  et  N3^byggersamfund 
i  dets  første  Dage,  en  Verden  af  et  Land,  hvor 
Mennesker  nu  skal  begynde  at  bo,  et  Samfund  i 
sin  Vorden.  Der  er  alt  det  febrile  E,ænd  og 
Opstyr,  som  følger  med  Folk.  der  flytter:  hver 
Dag  er  en  Lidflytterdag.  Denne  Larm  og  Staahej 
er  meget  naturlig  hos  et  Folk,  som  endnu  kun  halvt 
er  bosat,  og  som  endnu  famler  om  og  søger  efter 
et  Blivested  for  sig  og  sine ;  men  det  er  denne  Larm 
og  Staahej,  som  Aviser  og  Talere  og  Digtere  her- 
hjemme har  besunget  som  et  Resultat  af  Republikens 
fri  Institutioner.  Og  Amerikanerne  er  selv  over- 
beviste om,  at  al  denne  Rastløshed  og  Energi  og 
stundesløse  Snurren-rundt  er  et  Traek,  som  Fri- 
heden selv  har  afsat  i  den  amerikanske  National- 
karakter. Kom  ikke  der!  Det  er  Frihedens 
opdragende  Magt!  I  to  Aarhundreder  har  Amerika 
gjort  Mennesker  ud  af  Europas  værste  Yngel;  det 
har  gjort  Alverdens  Lediggængere  til  ordentlige 
Arbejdere;  vi  har  hørt  vidunderlige  Historier  om, 
at  Folk,  som  gik  og  slæbed  med  Træsko  hér, 
pludselig  var  blevne  saa  letfodede  dér  —  og  det 
var  først  og  fremst  de  fri  Institutioners  Skyld. 
Kom    ikke    der;    det    var    Frihedens    opdragende 
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Magt!  Men  denne  Forklaring  paa  Emigrantens 
hurtige  Forvandling  blir  den  erfarne  lidt  for  idéel; 
der  ligger  en  Aarsag  langt  nærmere :  den  økonomiske. 
Den  samme  Familje,  som  leved  paa  to  Kroner 
om  Daffen    hér,    koster    det  halvanden  Dollars 


om 


Dagen  at  leve  dér,  og  de  allerfleste  koster  det 
adskillig  Aktivitet  at  skaffe  disse  halvanden  Dollars 
om  Dagen;  der  skal  snurres  meget  rundt  for  de 
Penge.  Dertil  kommer,  at  man  der  staar  midt  i 
et  fremmed  Land,  som,  hvor  længe  man  end  bor 
der,  blir  En  et  fremmed  Land.  Hele  den  ameri- 
kanske Livsordning  er  saa  vide  forskellig  fra, 
hvad  Emigranten  er  vant  til  hjemmefra,  at  han 
aldrig  faar  den  helt  ind  i  Blodet,  han  vil  altid 
føle  sig  som  Udlænding.  Men  det  kan  gøre 
Mennesker  nervøse  og  bringe  dem  til  at  rappe 
sig.  Folk  gaar  i  en  stadig  Opskræmthed,  trykket^ 
af  alle  de  uvante  Vilkaar,  forbauset  over  det  ny,  I  Z#'"^ 
forvirret  af  det  fremmede.  De  kommer  i  Affekt  1 
om  de  blot  skal  købe  sig  et  Par  ny  Sko  og  gruer 
for,  at  de  ikke  kan  engelsk  nok  til  at  prutte. 
Deres  Hj ærter  klapper  bare  de  faar  en  gul  Seddel 
fra  Bykassereren,  og  de  rænder  hæseblæsende  af  sted 
forat  betale  Skat.  Deres  Ro  er  borte,  men  aktive 
er  de  biet,  de  er  pludselig  biet  meget  letfodede. 
Et  Ophold  i  Amerika  er  ganske  sikkert  et  virksomt 


4  PATRIOTISME. 

Stimulatioiismiddel ;  Folks  Kræfter  og  Omtanke 
sættes  i  Sving:  men  aktive  og  letfodede  blir  man 
jo  fra  det  Øjeblik  man  stiger  iland  og  skal  tjene 
Pengene  til  det  første  Maaltid  —  længe  før  man 
kommer  i  Berøring  med  E-epublikens  politiske 
Frihed.   — 

Det  andet  Indtryk,  som  rammer  den  fremmede 
saasnart  lian  er  begyndt  at  lægge  Mærke  til 
Enkeltting  i  dette  larmende  Liv,  det  er  Ameri- 
kanernes vældige  Patriotisme.  Der  møder  ham 
ret  som  det  er  et  Tog  i  Gaderne  af  Veteraner 
fra  Krigen,  underligt  udstafferede  Mennesker,  med 
brogede  Baandstumper,  smaaPlag  i  Hatten,  Messing- 
medaljer paa  Brystet,  marcherende  i  Takt  til 
Hundrede  Blikfløjter,  som  de  selv  blæser  paa. 
Der  er  slet  ingen  anden  Mening  med  disse  Optog 
end  en  opsigtsvækkende  March  gennem  Gaderne  i 
Takt  til  Hundrede  Blikfløjter.  Slet  ingen  anden 
Mening.  Denne  hyppigt  gentagende  Processjon  er 
et  symbolsk  Udtryk  for  Amerikanernes  varme 
Fædrelandssind.  Al  Færdsel  standser  i  Gaderne 
mens  denne  Processjon  drager  forbi,  ikke  engang 
Sporvognene  har  Lov  til  at  bryde  den,  og  Folk, 
som  er  beskæftiget  indendørs,  stimler  ud  paa 
Trapperne  for  at  iagttage  dette  ugentlig  tilbage- 
vendende Fænomen.  For  alle  er  det  simpelthen 
Borgerpligt  at  betragte  dette  løjerlige  Optog  uden 
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at  smile.  Ti  Mændene  med  Blikfløjterne  er 
Patrioter.  Som  disse  Soldater  i  den  sidste  Krig 
straffed  Sydstaternes  Aristokrater,  da  disse  ikke 
vilde  lystre,  vil  det  amerikanske  Folk  den  Dag 
idag  være  parrat  til  at  slaas,  hvis  et  andet  Folk 
modsætter  sig  dets  Ønsker.  Det  er  utroligt,  hvor 
najvt  skraasikkre  Amerikanerne  er  paa  at  kunne 
tngte  en  hvilkensomhelst  eventuel  Fjende.  Deres 
Pati^iotisme  er  uden  Grændser;  det  er  en  Patrio- 
tisme, som  aldrig  blinker,  og  den  er  lige  saa 
højrøstet  som  den  er  hæftig.  Den  amerikanske 
Presse  har  nu  i  længere  Tid  ført  en  Herres  Tale 
til  England  ianledning  af  Fiskeritraktaten  med 
Kanada,  og  privat-  hørte  jeg  Amerikanere  bede 
England  komme  —  bare  komme !  Da  for  nogen  " 
Tid  siden  den  tyske  Rigsdagsmand  Lasker,  de 
tyske  nationalliberales  Fører,  døde  i  New  York, 
sendte  den  amerikanske  Kongres  en  Kondolence-  / 
skrivelse  til  —  Bismarck!  Nu  var  Bismarck  et 
Menneske,  han  følte  sig  ikke  specielt  stemt  til  at 
sørge  sig  syg  over  sin  bittreste  Modstanders  Død, 
han  var  ude  af  Stand  til  at  fatte  og  begribe  god 
Yankeetakt,  han  slog  en  Konvolut  om  det  ameri- 
kanske Papir  og  sendte  det  tilbage.  Men  da  brød 
Patriotismen  løs  i  Amerika:  Om  Bismarck  turde 
vove  at  behandle  deres  højeste  Skrivelse  som  et 
Papir!       Men    Tyskland    kunde    komme    —    bare 
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komme!  De  amerikanske  Aviser  fra  den  Tid  er 
fulde  af  Forbittrelse  mod  Bismarck.  Jeg  traf  til 
at  rejse  omkring  noget  dengang,  og  jeg  fandt,  at 
Folkestemningen  var  hvor  jeg  kom  lien  simpelthen. 
Tænders  Gnidsel.  Et  Par  Storblade  i  Østen 
erkendte  tilsidst,  at  Kongressen  maaske  havde 
gjort  en  Fadæse  ved  at  sende  denne  officielle 
Kondolence  til  den  tyske  Regering;  men  Dagen 
efter  var  de  samme  Storblade  akkurat  a£'  sin 
første  Mening;  Folket  havde  været  hos  dem  — 
det  viste  sig,  at  de  havde  tabt  Abonnenter  mellem 
igaar  og  idag. 

Den  amerikanske  Patriotisme  skyr  ^  ingen 
Anledning  til  at  raabe  op,  og  den  frygter  ingen 
Følger  af  sin  Ilterhed.  Den  er  saa  stejl,  at  hos 
dem,  der  jo  ikke  har  den  tilsvarende  Grrad  af 
Intelligens,  gaar  den  over  til  tyk  Dumstolthed. 
Der  er  ét  Land:  Amerika;  hvad  der  er  over 
dette  er  ikke  af  det  gode.  Der  er  ingen  slig 
Frihed,  ingen  slig  Udvikling,  intet  sligt  Fremskridt 
og  ingen  sHge  intelligente  Mennesker  paa  Jorden 
som  i  det  Land  Amerika.  En  Udlænding  føler 
sig  ofte  saaret  af  denne  sværlemmede  Selvgodhed. 
Det  kan  ikke  undgaas,  at  han  daglig  Dags 
kommer  i  Tilfælder,  som  fører  det  med  sig, 
at  han  atter  og  atter  faar  lide  under  denne 
Amerikanernes   brede    Overlegenhedsfølelse.      Han 
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blir  tilsidesat,  blir  smilet  ad,  gjort  Nar  ad,  beklaget 
og  spottet.  Af  denne  daglige  Fornedrelse  følger 
saa  tilsidst,  at  han  selv  forsøger  at  blive  Amerikaner 
saa  godt,  han  formaar,  forsøger  at  „amerikanisere" 
sig  —  noget,  som  saa  de  politiske  Embeds- 
kandidater  giver  ham  deres  blanke  Ros  for  paa 
Valgdagen.  Han  lærer  hurtigt  den  formelle 
Amerikanisme,  lærer  at  tale  engelsk,  lærer  at 
bære  Hatten  paa  højre  Øre,  lærer  at  give  Damerne 
Indsiden  af  Fortouget,  og  optræder  i  det  hele 
med  alt  det  ydre  Apparat, som  præger  Yankeen.  i 
hans  Land.  Da  er  den  amerikanske  National- 
stolthed sket  Fyldest;  der  er  en  Amerikaner  mér 
i  Amerika. 

Men  denne  Nationalstolthed  optræder  ret  ofte 
ogsaa  under  meget  naj  ve  Former.  Føler  Ud- 
lændingen sig  saaret  af  den,  vil  han  ogsaa  mangen 
Gang  forbanses  over  den  Vankundighed,  den  grove 
Uoptysthed,  hvorpaa  denne  Nationalstolthed  hviler. 
Han  vil  undre  sig  over,  at  dette  Folk,  som  er 
saa  glad  i  sig  selv,  véd  saa  besynderlig  lidet  om  -^ 
andre.  Den  selvsamme  Ting,  som  Amerikanerne 
er  stolte  af  hos  dem  selv,  kan  meget  ofte  være 
en  Ting,  som  er  gammel  og  kendt  i  Europa,  uden 
at  de  véd  om  det;  jeg  har  ikke  saa  sjeldent 
maattet  finde  mig  i  at  høre  norske  Broscher  og 
tyske  Penskaft  gjorte  til  amerikanske  Opfindelser. 
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Jeg  havde  en  Tollekniv  med,  en  af  dem  til  at 
trække  ud  af  Skaftet,  som  vakte  megen  Beundring; 
^aa  en  Farm  ude  i  Dakota  gjorde  den  langt  større 
Lykke  end  jeg  selv.  „Ja,  hvad  fandt  ikke  de 
Pokkers  Yankeer  paa!"  Det  tog  mig  en  Uge  at 
overbevise  de  Folk  om,  at  Kniven  var  en  svensk 
Opfindelse. 

Og  denne  Uvidenhed  med  andres  er  ikke 
tilstede  blot  i  de  lavere  Lag  af  Folket,  slet  ikke ; 
den  hersker  i  alle  Stænder,  hos  alle  Aldre  og 
overalt.  Ubekendtskabet  til  fremmede  Folk  og 
fremmed  Fortjeneste  er  en  af  det  amerikanske 
Folks  Nationallaster.  Amerikanerne  lærer  ikke 
stor  Universalviden  i  common-Skolevne.  Den 
autoriserede  Geografi  i  disse  Skoler  er  Amerikas 
Geografi,  den  autoriserede  Historie  er  Amerikas 
Historie  —  hele  den  øvrige  Verden  følger  l>lot 
med  som  et  Anhang  paa  et  Par  Sider.  Man  har 
havt  det  saa  travlt  med  at  opstille  de  amerikanske 
common-Skoler  som  Mønsterskoler.  Talere,  som 
har  besunget  Amerika,  og  Aviser,  som  har  lært 
den  Sang,  har  været  meget  enige  om,  at  Mage  til 
Folkeskoler  findes  der  ikke,  ikke  i  vore  Land, 
og  at  der  overhovedet  kunde  bæres  Jernbyrd  paa, 
at  Amerikas  Folkeskoler  er  uden  Mage.  Det  er 
bl.  a.  anført  som  en  enestaaende  Fortjeneste,  at 
de    er   konfessjonsløse.     For  det  første  er  jo  ikke 
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det  længer  enestaaencle ,  for  det  andet  er  de 
amerikanske  conimon-Skoler  ikke  konfessjonsløse. 
Det  er  ikke  sandt.  Det  er  blot  en  Sang.  De 
har  ikke  Religion  som  Fag:  men  der  indsmugles 
i  Børnene  stokortodoks  Kristendom  ved  hver  given 
Anledning,  der  hæles  ind  i  dem  Dogme  efter 
Dogme,  Dogme  efter  Dogme,  saalænge  Skolegangen 
varer.  Jeg  har  hørt  det  endog  i  en  Aritmetiktime, 
da  en  af  Eleverne  blev  greben  i  at  kaste  Papir- 
kngler  —  han  maatte  værs'go'  bede  Jesus  om 
Forladelse  derfor.  Hver  eneste  Morgen  begynder 
desuden  Undervisningen  i  de  amerikanske  common- 
Skoler  med  Andagt,  med  Salmesang  og  Oplæsning 
af  et  Stykke  af  Bibelen.  Der  burde  saaledes 
S3'nges  ganske  sagte  om  deres  Konfessjonsløshed.  — 
Hvad  der  imidlertid  aabenbarer  sig  som  den  groveste 
Forsømmelse  af  disse  Skoler  er,  at  de  absolut 
intet  lærer  Børnene  om  fremmede  Folk  og  Tilstande. 
De  amerikanske  Børn  vokser  op  uden  andet  Kend- 
skab til  Verden,  end  hvad  de  faar  at  vide  om 
Amerika.  Derfor  falder  de  senerehen  som  voksne 
i  Staver,  naar  de  hører,  at  en  svensk  Mand  har 
opfundet  en  Tollekniv,  og  derfor  blir  den  -ameri- 
kanske Patriotisme  ved  mange  Tilfælder  saa  urimelig 
kæphøj.  Det  er  altsaa  ikke  blot  i  de  nedre  Lag, 
Ukyndigheden  holder  sig  saa  farligt  tyk,  nej  ogsan 
højere    op,    højt    op ;    jeg    har    fundet   den   endog 
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hos  Lærerne  selv.  Paa  Højskolen  i  Elroy,  Wis. 
var  der  i  1883  en  Professor,  som  blev  meget 
forbaiiset,  da  jeg  fortalte  ham,  at  vi  havde  Telegraf 
i  Norge  ogsaa  —  i  18831  —  og  han  plejed  at 
betragte  Frimærkerne  paa  mine  Breve  hjemmefra 
paa  en  saadan  Maade,  at  jeg  iik  det  Indtryk,  at 
han  ikke  troed  sine  egne  Øjne.  „Har  I  Postvæsen 
i  Norge  ogsaa!"  sagde  han.  —  „Det  er  1883", 
svared  jeg.  —  Denne  Lærer  havde  —  som  Eleverne 
ved  hans  Skole  —  sin  Kundskab  om  Norge  fra 
deres  Skolebog,  fra  fire  Sider  Rejsebeskrivelse  af  den 
amerikanske  Præsident  Taylor,  som  i  5()-Aarene 
stndered  Norge  fra   en  Skj'dskarjol. 

Saa  lidet  er  Kendskabet  til  Lande  og  Folk, 
at  overalt  i  Amerika,  hvor  jeg  har  faret,  har  de 
fleste  Yankeer  uden  videre  kaldt  alle  Skandinaver 
for  Svensker.  Bor  man  iblandt  dem  nogen  Tid, 
vil  man  endvidere  snart  erfare,  at  saasnart  En 
blir  kaldt  Svenske  er  det  i  en  nedsættende  Be- 
tydning, som  om  man  rettelig  burde  bede  om 
Undskyldning  for,  at  man  var  Svenske.  Det 
nytter  sjelden  at  forsøge  at  godtgøre,  at  man  slet 
ikke  er  svensk,  men  derimod  norsk  eller  dansk,  det 
er  i  Regelen  ganske  faafængt :  er  man  Skandinav, 
saa  er  man  Svenske.  Er  det  dog  saaledes  blot 
med  Overbærenhed,  med  en  Art  Beklagelse  man 
kalder    en    Mand    fra    Skandinavien    for    Svenske, 
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saa  er  det  med  absolut  Ringeagt,  at  man  kalder 
en  Mand  fra  Frankrige  for  Franskmand.  Fransk- 
mand er  blandt  Yankeerne  et  Øgenavn  paa  en 
Mand,  et  Skældsord,  som  svarer  til  vort  Tyrk, 
og  at  en  iiskyldigen  blir  beskyldt  for  at  være 
Franskmand,  er  en  Fornærmelse,  som  han  ikke 
niaa  lade  sidde  paa  sig.  Amerikanerne  bærer  sig 
i  denne  Henseende  ad  akkurat  som  Bryggesjouerne 
hjemme  i  Kristiania,  der  skælder  hinanden  ud  for 
Stortingsmænd  og  Genier.  Den  er  til  at  lé  ad, 
denne  Dumhed,  den  er  til  at  hæve  sig  over; 
men  den  Familjeforsørger  lér  ikke,  som  blir  til- 
sidesat i  sit  Livserhverv  fordi  han  er  Svenske, 
fordi  han  er  Franskmand.  Sagen  har  ogsaa  sin 
alvorlige  Side.  Jeg  har  egen  Erfaring  fra  Amerika 
for,  at  jeg  som  Nordmand  var  Svenske,  og  at  jeg 
som  Svenske  er  bleven  tilsidesat,  smilet  ad,  gjort 
Nar  ad,  beklaget  og  spottet. 

Under  slige  Omstændigheder  er  det  en  saare 
naturlig  Proces,  Emigranten  gennemgaar,  naar  han 
hurtigst  muligt  amerikaniserer  sig:  det  er  ham  en 
Yelfærdssag  i  hans  Kamp  for  Brødet  derover. 
Han  hører  saa  ofte  Amerikanernes  Overlegenhed 
udraabe.  at  hele  hans  Ærgærrighed  tilsidst  blir 
den  at  ligne  dem.  Han  viser  i  sin  Dragt,  at  han 
har  aflagt  det  gamle  Menneske,  han  taler  engelsk 
endog  hjemme,  ogsaa  til  sine  gamle  Forældre,  som 
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ikke  forstaar  ham,  og  han  søger  i  alt  muligt  at 
Ildslette  ethvert  Spor  af  sin  udenlandske  Oprin- 
delse. Nanr  derfor  en  Mand,  som  engang  slæbed 
med  Træsko  her,  kommer  tilbage  fra  Amerika  og 
forbanser  sine  Landsmænd  herhjemme  ved  det 
vidunderlige  Sving,  han  har  faaet  i  Kroppen,  saa 
er  det  hverken  Klimatet,  som  har  givet  ham  det 
Sving,  eller  de  republikanske  Institutioner,  det 
kommer  ene  og  alene  af  Amerikanernes  stejle 
Nationalfølelse,  som  har  lært  ham  at  snurre  rundt 
af  økonomiske  Hens3^n. 

Et  end  stærkere  Vidnesbyrd  om  Amerikanernes 
vældige  Pati'iotisme  finder  man  i  Kongresdebatterne 
ianledning  af  Emigrationsrestriktionen.  Man  vil 
nu  endelig  gøre  Alvor  af  at  lukke  sine  Døre  for 
rUdlændingen  —  ikke  fordi  det  er  en  Nødvendig- 
^hed  endnu  i  Hundreder  af  Aar,  men  alene  fordi 
det  er  en  Lyst,  en  patriotisk  Kaprice  allerede 
idag.  Lidvandringsforbudet  er  virkelig  i  sin  in- 
d«^rste  Grund  et  Udslag  af  den  samme  amerikanske 
Selvgodhed,  som  yttrer  sig  i,  at  man  mener  sig 
Svensker,  Franskmænd  og  alle  andre  Udlændinge 
overlegne  paa  ethvert  Konkurencefeldt.  Det  .^æl- 
der at  holde  det  uamerikanske  ude ;  ti  det  er  ikke 
af  det  gode.  Man  har  skyldt  paa,  at  Landet  nu 
var  optaget,  at  der  nu  var  nok  Eolk.      Det  er  et 
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Paaskud,  det  er  en  Vits.  Nej,  af  pur  Patriotisme 
er  det,  at  Amerikanerne  vil  stænge  deres  Porte 
for  de  udenlandske  Arbejdskræfter  —  uden  hvilke 
de  ikke  engang  kan  faa  deres  Arbejde  udført. 
Ti  Amerikanei-ne  arbejder  ikke.  Det  er  heller 
ikke  sandt.  Det  er  atter  en  Sang.  Statistiken 
viser,  at  det  kun  er  Voo  af  Amerikanerne,  som 
staar  i  ligefrem  kropsligt  Arbejde;  det  er  Ud- 
lændingerne,  som  dyrker  Landet.  Og  disse  Ud- 
lændinge er  det  nu  man  vil  stænge  ude,  „fordi 
Landet  er  optaget,  fordi  der  er  nok  Folk." 

Der  er  60  Millioner  Mennesker  i  Amerika 
paa  2  Millioner  970  Tusind  Q  Mile  Land  (for- 
uden Alaska),  af  dette  Land  er  IV2  Million  □ 
Mile  dyrkbart.  Men  af  disse  IV2  Million  D  Mile 
dyrkbart  Land  er  blot  en  Niendedel  opdyrket 
endnu  idag  —  endda  kunde  Amerika  i  sidste 
Censusaar  udskibe  283  Millioner  Bushels  af  Korn- 
varer —  efter  at  de  50  Millioner  Mennesker,  som 
det  dengang  havde,  havde  spist  sig  mætte.  Og 
man  spiser  ikke  lidet  i  Amerika.  En  Yankee 
konsumerer  mellem  to  og  tre  Gange  mér  Føde 
end  en  Europæer  og  mellem  tre  og  fire  Grange 
mér  end  en  Skandinav.  Mens  de  skandinaviske 
Lande  har  12  Bushels  Korn  og  51  Pund  Kød 
for    hvert    Lidivid    om    Aaret,     har    Amerika    40 
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Biishels  Korn    og  120  Pund  Kød   for   hvert  Indi- 
vid om  Aaret*). 

Var  alt  Amerikas  dyrkbare  Land  bragt  under 
Plogen,  kunde  det  føde  600  Millioner  Mennesker 
blot  efter  Beregningen  af  Avlingen  i  sidste  Cen- 
susaar  (1879),  som  var  et  Middelaar,  og  Eduard 
Attkinson,  de  Forenede  Staters  fast  ansatte 
Agrikulturiker,  erklærer  i  et  nyt  Værk,  at  paa 
den  Farm  i  Amerika,  hvor  man  nu  føder  10  Men- 
nesker, kan  man  mageligt  føde  20,  bare  ved  at 
bringe  Produktionen  op  i  en  nogenlunde  tidsmæssig 
Driftsmaade,  et  blot  nogenlunde  rimeligi:  agrikul- 
turisk  Brug  af  Jorden.  Ti  Amerikas  Sol  er  saa 
varm,  at  den  modner  Frugter  paa  nogle  Dage,  og 
Amerikas  Jord    er   saa  fed,    at   man   glider    i    den 


*)  Mulhal: 

Ballance  sheet  of 

the  icorld  1870  -1880, 

Pag.  39: 

Frankrige 

24,02 

Bushel  Korn 

og      81,88 

Pund  Kød, 

Tyskland 

23,71 

—          — 

—    84,51 

—       

"Belgien 

22,8.4 

—         — 

—    57,10 

—       

Storbritanien 

20,02 

_         — 

—  119,10 

—       

Rusland 

17,97 

—         — 

—    54,05 

—       — 

Spanien 

17,68 

. —         — 

—    25,04 

—       — 

Østerrige 

13,57 

—         

—    56,03 



Skandinavien 

12,or, 

—         — 

—    51,10 



Italien 

9,62 

— 

—    20,80 

—       — 

Europa 

17,66 

Bushel  Korn 

og    57,50 

Pund  Kød, 

Foren.  Stater  40,(;g 

—         — 

—  120,00 

—        
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som  i  Grønsæbe ;  den  kan  yde  en  hartad  ubegrænd- 
set  Afgrøde  under  den  rette  Behandling  —  hvad 
den  amerikanske  Farmer  ikke  forstaar  at  drage 
sig  til  Nytte.  Han  bruger  sin  Jord  i  tj^ve — tre- 
dive Aar  uden  at  gødsle  den,  han  bruger  i  hele 
sin  Levetid  Sæd  af  sin  egen  Avling,  han  saar 
Hvede  i  den  samme  Ager  i  ti — tyve  Aar  efter 
hinanden,  han  vender  aldrig  en  Græsmark  og  lader 
aldrig  en  Ager  hvile.  Efter  Eduard  Attkinsons 
Beregning,  og  ved  en  lidt  sømmelig  Driftsmaade 
af  hele  den  amerikanske  Agerjord,  kan  de  For- 
enede Stater  føde  en  Menneskemængde  af  12 
Hundrede  Millioner  —  det  er  saadan  omtrent 
hvert  Menneskebarn,  som  findes  paa  den  ganske 
Jordens  Kreds. 

Altsaa  er  der  ikke  nok  Folk"-^). 


*)  Amerikas  Fabriks-  og  Minedrift  er  endda  ikke 
taget  med  Amerika  afgiver  alene  over  Halvdelen 
af  Verdensbehovet  af  Guld  og  Sølv;  det  har 
Jernminer  i  23  af  Staterne;  det  har  Floder  af 
Petroleum  og  det  har  hele  Amter  af  kompakt 
(solid)  Kul.  Mens  det  i  England  er  forbunden 
med  stedse  større  og  større  Udgifter  at  faa  Kul 
op  af  de  dybe  Gruber,  saaat  i  Løl)et  af  10  Aar 
564  Gruber  ere  blevne  nedlagte,  har  de  Forenede 
Stater  Kul  lige  op  i  Overfladen,  nok  for  den  hele 
Menneskehed  i  Aarhundreder.  Til  dette  kommer 
Elve  og  Sjøer  fulde  af  Fisk  paa  hele  Strækningen 
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Hvad  det  angaar,  at  Landet  er  optaget,  saa 
er  Landet  ikke  optaget.  Det  er  et  Paasknd  og 
'  en  Vits.  For  det  første  er  det  „optaget"  saaledes, 
at  Stockkompanier  har  slaaet  under  sig  Titusinder 
af  Akres,  som  de  ikke  bruger,  men  som  de  bare 
besidder  i  Paavente  af  den  højest  mulige  Stigning 
i  Landpriserne.  Et  Kompani  har  75  Tusind  Akres, 
et  andet  120  Tusind,  o.  s.  v.  Dette  Land  er 
^  saaledes  faktisk  ikke  optaget;  det  ejes  blot,  men 
blir  ikke  brugt.  For  det  andet  viser  sidste  Cen- 
sus, at  trods  denne  Maade  at  tage  Land  paa,  var 
der  uoptaget  dyrkbart  offentligt  Land  i  19  af 
Unionens  Stater:  der  var  561  Millioner  623 
Tusind  981  Akres  uoptaget  dyrkbart  offentligt 
Land  i  disse  19  Stater.  Og  blot  denne  kolossale 
•  Landvidde  kan  efter  Attkinsons  Beregning  føde 
100  Millioner  Mennesker  —  endda  kan  de  spise 
mellem  tre  og  fire  Gange  mér  end  i  Skandinavien. 

Altsaa  er  Landet  ikke  optaget. 

Forslagene  om  Emigrationsrestriktionen  hviler 
paa  gyngende  Grund.  De  er  blot  de  grønne  Frugter 
af  amerikansk  Patriotisme;  det  gælder  at  holde 
sig  al  fremmed  Hjælp  og  al  fremmed  Paavirk- 
ning   fra   Livet,      Det   er   Eesultater   af  Amerika- 


fra  Atlanterhavet  til  Stillehavskysten;    hver  Bæk 
har  Laks  og  Hvidfisk. 
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nemes  stærkt  udviklede  Kinesertro  paa  sig  selv, 
hvorefter  den  udenlandske  Arbejdsmagt  hverken 
kan  erkendes  nødvendig  eller  anerkendes  Landets 
egen  overlegen.  Til  den  Gfrændse  gaar  den  ameri- 
kanske Patriotisme,  i  den  Grad  er  Amerikanerne 
Patrioter.  Den  Kongreskomité,  der  nedsatte  sig 
for  at  geraade  udi  mangefold  Drøftelse  af  Restrik- 
tionssagen,  sendte  Amerikas  Gesandter  i  alle  Land 
en  Skrivelse,  hvori  der  blev  spurgt,  om  det  dog 
ikke  var  baade  Ret  og  Pligt  at  lukke  Amerika 
for  Udlændingerne  nu,  om  det  dog  ikke  var  et 
patriotisk  Kæmpeforetagende,  man  havde  fore? 
Og  samtlige  Gesandter  i  alle  Land  svor  ved  Was- 
hington og  svared  og  sagde:  Du  hast  Ret!  Du 
siger  det,  det  er!  —  Najvest  er  de  Forenede 
Staters  Gesandt  i  Venedig.  Efterat  have  beskre- 
vet de  italienske  Udvandrere,  deres  Fattigdom, 
deres  Filler,  fortsætter  han  ordret  paa  følgende 
Maade : 

„De  (Italienerne)  ere  ikke  bedre  skikkede  til 
at  fuldbyrde  en  Borgers  Pligter,  end  Slaver,  netop 
satte  i  Frihed.  De  har  ikke  til  Hensigt  at  blive 
Borgere  af  de  Forenede  Stater.  Hvad  de  ønsker 
er  simpelthen  at  faa  større  Betaling  for 
deres  Arbejde  og  at  gøre  saa  lidet  som 
muligt  f  o  r  B  e  t  a  1  i  n  g  e  n. "  De  slemme  Italienere ! 
Til    denne    uhyggelige   Afsløring   af   de    italienske 

Amerikas  Aandsliv.  ^ 
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Emigranter  føjer  Tidsskriftet  America  følgende  korte 
og  fyndige  E-edaktionsbemærkning: 

„Disse  Gesandtens  Ord  skulde  præntes  ind  i 
hver  patriotisk  Amerikaners  Hukommelse  og  blive 
erindret  som  den  største  Sandhed  udtalt  om  det 
største  Onde  i  vor  Tid."*) 

Styrken  og  Rækkevidden  af  Amerikanernes 
Patriotisme  er  obsolut  ufattelig  for  dem.  som  ikke 
har  erfaret  dens  Tryk  i  dagligt  Liv.  Den  stiger 
til  den  Yderlighed,  at  fremmede  nødes  til  at  for- 
nægte sin  Nationalitet  og  paalyve  sig  amerikansk 
Byrd  naarsomhelst  de  sér  Snit  til  det.  At  være 
yankeefødt  er  mangen  Gang  for  en  Arbejder  Be- 
tingelsen for,  at  han  kan  erholde  Arbejde,  særlig 
i  større  Bestillinger  saasom  i  Banker,  i  offentlige 
Kontorer  og  i  Jernbanevæsenet.  Det  eneste  Folk, 
som  trods  Nationalhadet  siden  Uafhængigheds- 
krigen har  Amerikanernes  Bespekt,  er  Englæn- 
derne. I  England  sér  Amerika  endnu  i  mange 
Maader  sit  Forbillede  og  Eksempel,  og  det  er 
Stumperne  af  den  gamle  engelske  Civilisation,  som 
endnu  er  Dagens  nyeste  Vare  i  det  moderne 
Amerika.  Vil  man  give  en  Yankeesprade  en 
Kompliment,  da  tage  man  ham  for  en  Englænder; 
han   læsper    som   den   højherligste    Lord,    og   naar 

*)  America,  Decemberheftet  1888. 
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han  kører  paa  Sporvogn,  plejer  han  at  give  Kon- 
duktøren et  Gruldstykke  eller  en  høj  Papirmynt 
at  veksle. 


II.     FREMMEDFJENDSKAB. 

Hvorledes  staar  nu  Kulturstanden  i  et  saa- 
dant  Folk,  som  kun  ved  sit  eget?  Hvorledes 
arter  det  aandelige  Liv  sig  i  dette  Land,  som 
har  saa  patriotiske  Borgere? 

Var  Amerika  et  gammelt  Samfund,  som  havde 
en  lang  Historie  bag  sig,  der  havde  paatrykt 
Menneskene  deres  Karakterpræg,  som  i  ét  Ord 
havde  afsat  i  Folket  et  eget,  originalt  Idéliv,  saa 
kunde  Amerika  maaske  have  formel  Raad  til  at 
være  sig  selv  nok  og  holde  Udenverdenen 
udenfor.  Det  vilde  da  have  sin  moderne  Analogi 
f.  E.  i  det  parisiske  Literaturkineseri.  Men  i 
et  Land  som  Amerika,  hvor  alting  er  saa  oprevet 
og  uharmonisk,  i  dette  Nyb3^ggersamfund,  hvor 
ingen  Kulturejendommelighed  endnu  har  slaaet 
Rod,  hvor  intet  aandeligt  Artsmærke  endnu  har 
fæstnet  sig  —  i  et  saadant  Land  er  denne  Selv- 
hjulpenhed   og    Selvgodhed   saare    meget   til   Hin- 

2* 
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der  for  alle  nyere  Utlviklingsforsøg.  Det  blir  et 
Yeto  af  den.  et  Forbud,  som  det  straffer  sig  at 
bryde.  Derfor  har  man  sét  i  det  Land  Amerika, 
at  europæisk  paavirkede  Aandsprodukter  har  faaet 
sine  haarde  Spark  af  Landets  vrede  Patrioter. 
Forfatteren  Walt  Whitman  blev  i  1808  afsat 
fra  sin  Post  i  Indredepartementet  i  Washington 
for  en  literær  Dristighed  i  sin  Bog  Leaves  of 
grass.  en  Dristighed,  som  endog  vi  herhjemme 
tør  begaa  i  Julefortællinger.  At  Whitman  senere 
toges  til  Naade  og  sattes  ind  i  et  andet  Departe- 
ment, havde  ikke  sin  Grrund  i,  at  man  endelig 
havde  faaet  Syn  for  hans  literære  Fortjeneste; 
men  alene  deri,  at  man  pludselig  husked,  at  Whit- 
man dog  var  Sygeplejer,  Patriot,  under  Slave- 
krigen. Herfor  skulde  han  hædres;  ikke  ellers. 
I  Virkeligheden  er  han  endnu  den  Dag  idag  i 
samme  Miskredit  hos  de  amerikanske  Literatur- 
dommere;  man  boycotter  ham,  hans  Bøger  købes 
af  ingen  mér,  den  70  Aars  gamle  Mand  lever  nu 
bare  af  frivillige  Bidrag  fra  England.  —  En  ung 
Amerikaner,  W^elles,  udgav  i  1878  en  Digt- 
samling under  Titlen  Bolicwe.  Welles  var  et 
ganske  fint  Talent,  en  gryende  Lyriker,  et  Tegn 
til  noget;  men  han  blev  meget  hurtigt  bragt  til 
at  tie.  Det  viste  sig,  at  han  var  paavirket  af 
Europas   Literatur,    den   unge    Mand,    hans   Lyrik 
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var  en  fremmedagtig,  poesirig  Udfordring  til  det 
amerikanske  Godvejrsdigteri.  Han  blev  opfordret 
til  at  tie,  store  Tidsskrifter  opfordred  ham  til  at 
tie.  Han  havde  læst  Shelley,  hvilket  han  ikke 
burde  gjort,  og  lært  lidt  af  Alfred  de  Musset, 
hvilket  var  end  værre;  man  kunde  ikke  begribe, 
hvorfor  noget  saadant  fremmed  Væsen  var  bleven 
trykt  engang*).  Den  Mand  er  simpelthen  ryddet 
ud  af  den  amerikanske  Literatur.  —  Charles  Stu- 
art Welles  hedte  han. 

Det  er  fast  utroligt,  hvor  Amerika  anstræn- 
ger  sig  for  at  være  en  egen  Verden  i  Verden. 
Som  det  har  Folk  nok,  mener  det  at  have  Aand 
nok,  og  i  denne  Gudstro  hindrer  det  med  Magt 
alle  befrugtende  Tilløb  af  Aandsliv  udenifra  at 
strømme  ind:  ikke  i  nogen  Retning  mener  det  at 
behøve  moderne  Impulser  fra  fremmede.  Dette 
springer  ikke  straks  i  Øjnene,  man  sér  det  ikke 
paa  Gennemrejse.  Man  erfarer  det  i  den  daglige 
Omgang,  ved  at  overvære  Retssamlinger  og  Guds- 
tjenester, studere  Teatrene  og  Literaturen,  gøre 
Rejser  i  Øst  og  Vest,  trænge  ind  i  Selskabslivet, 
Skolerne  og  Familjerne,  læse  deres  Blade  og  lytte 
til  deres  Samtaler  paa  Gaderne,  sejle  sammen  med 


*)  Jeg   viser  bl.  a    til  Januarheftet  af  International 
Revieiv,  1879. 
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dem  paa  Floderne  og  arbejde  sammen  med  dem 
paa  Prærierne  —  først  ved  at  blande  sig  sammen 
med  dem  paa  den  Maade  faar  man  en  nogenlunde 
fyldig  Idé  om,  hvor  altomfattende  denne  Ameri- 
kanernes Kineserfølelse  virkelig  er.  Det  er  for- 
beholdt Amerika,  hvor  der  er  større  Krydsning  af 
kosmopolitiske  Elementer  end  i  noget  andet  Land 
i  Verden,  at  planmæssig  holde  sig  borte  fra  Uden- 
^  verdenens  moderne  Kulturstrømninger.  Dets  Kul- 
tur er  mærket  af  Alderen  og  af  andre  Folks 
Brug,  det  er  en  overført  Kultur,  indbragt  i  Landet 
med  de  første  Kolonister,  en  Kultur,  der  har  havt 
sin  Tid  i  Europa  og  nu  dør  i  Amerika,  det  er 
den  gamle  engelske  Kultur.  „Opfostret  i  den 
engelske  Maade  at  tænke  paa,  som  de  fleste  af 
os  er",  siger  en  sjeldent  selvfornægtende  ameri- 
kansk Forfatter,  „har  vi  endda  ikke  dannet  vor 
Natur  efter  de  ny  Forhold,  under  hvilke  vi  lever. 
Vore  Filosofer  har  endnu  ikke  lært  os,  hvad  der 
er  det  bedste,  ej  heller  har  vore  Poeter  sunget 
for  os,  hvad  der  er  det  skønneste  i  det  Liv, 
hvori  vi  lever.  Og  derfor  læser  vi  endda  den 
gamle  engelske  Visdom  og  anslaa  endda  de  gammel- 
dagse  Strænge"*). 


*)  Encyclopædia  Britannica,  Vol.  I,  720. 
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Ikke  engang  paa  Omraader,  hvor  Amerika- 
nerne selv  véd,  at  Udlandet  fører  an,  kan  de  be- 
kvemme sig  til  at  modtage  ny  Kulturtilløb  uden- 
ifra.  Det  forbyder  deres  Ære  dem.  Nøjagtigt 
samme  Tanke  som  den,  der  aabenbarer  sig  i 
Indvandringsforbudet,  gør  sig  saaledes  ogsaa  gæl- 
dende i  de  Forenede  Staters  Importtold  paa  Lite- 
ratur  og  Kunst.  Ifjor  betalte  Europa  625  Tusind 
Dollars  for  at  faa  Lov  til  at  vise  Amerikanerne 
moderne  Kunst  —  2|  Million  Kroner  betalte  det. 
Saaledes  mødes  Kunsten  hinsides  Havet  —  for 
ikke  at  tale  om  det  end  grummere  Toldpres  paa 
moderne  Literatur.  Paa  samme  Tid  som  Ameri- 
kas Skatkammer  er  overfyldt  af  Penge,  som  man 
faktisk  ikke  begriber,  hvor  man  skal  gøre  af,  er 
Indførsel  af  fremmed  Kunst,  moderne  Kunst  be- 
lagt med  35  pCt.  Told.  Dette  sker  i  samme 
Øjeblik  som  Amerikas  Kultur  dør,  sagte  og  sik- 
kert, sagte  og  sikkert,  af  Alderdom.  Hvor  kunde 
da  Walt  Whitman  gaa  fri,  naar  han  skrev  en 
Bog,  som  indeholdt  ét  menneskeligt  Ord  om  én 
menneskelig  Forteelse!  Hvor  kunde  saa  Welles 
ustraffet  skrive  europæisk  paavirkede  Vers!  Det 
er  betegnende,  at  den  amerikanske  Toldlov  dog 
har  to  Undtagelser  i  sine  Bestemmelser  angaaende 
Kunst.  Den  første  —  det  er  betegnende  —  er  af 
patriotisk  Art:  de  i  Udlandet  bosatte  amerikanske 
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Kunstnere  kan  sende  deres  Arbejder  hjem  told- 
frit; er  det  Malerier  i  Rammer,  maa  de  imidler- 
tid betale  særskilt  Told  for  Rammen:  ti  Ram- 
men er  saa  nederdrægtig  udenlandsk !  Den  anden 
Undtagelse  —  det  er  igen  betegnende  —  gælder 
Antikviteter.  Finansministeren  (!)  afgav  i  1887 
den  Kendelse,  som  senere  blev  stadfæstet,  at  Ma- 
lerier fra  før  1700  kan  indføres  toldfrit  —  som 
Antikviteter.  Dette  karakteristiske  Faktum  viser 
Graden  af  Amerikanernes  Udviklingsiver.  Den 
Kultur,  Amerika  lukker  op  for,  det  er  den  Kul- 
tur, der  er  bleven  Antikvitet,  Kulturen  fra  fdr 
Anno  1700.  Og  som  om  ikke  Yankeerne  ogsaa 
kunde  tage  Skade  paa  deres  Sjæl  af  jien  dristige 
Kunst  fra  de  gamle! 

Vi  er  vante  til  at  sé  i  alle  vore  Blade  under 
Overskriften  „Amerikansk"  den  ene  Historie  umu- 
ligre  og  eventyrligre  end  den  anden  om,  hvad 
Amerikanerne  kan  hitte  paa  baade  i  Opfindelser 
og  i  Kunst.  Og  vi  er  blevne  vante  til  at  be- 
tragte disse  Genistreger,  om  hvilke  der  berettes, 
som  naturlige  Udslag  af  Amerikanernes  aandelige 
Aktivitet  og  store  Intelligens.  Nu  har  det  sig 
imidlertid  saaledes  med  disse  Beretninger  under 
Overskriften  „Amerikansk",  at  Størsteparten  af  dem 
er  lavede  i  Europa,  saaat  amerikanske  Aviser 
•først    faar    dem    derfra.      Event^^ret    om,    at   rige 
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Damer  i  New  York  lader  sætte  smaa  Diamanter 
ind  i  deres  Tænder,  forat  gøre  deres  Smil  saa 
meget  mér  ,  straalende  —  dette  Eventyr  hørte  saa- 
ledes  New  Yorkerbladene  om  for  første  Gang  fra 
Belgien,  hvor  det  stod  i  en  x\vis  under  Titlen 
„Amerikansk."  Ja,  jeg  er  overbevist  om,  at  nogen 
og  hver  af  de  europæiske  Avisskrivere  husker, 
hvorledes  de  engang  i  deres  vilde,  fantasifulde 
Ungdom  sad  og  laved  amerikanske  Vidunderhisto- 
rier i  deres  Blade.  Det  er  saa  bekvemt  at  hen- 
lægge en  Skrøne  til  x\merika,  dette  fjærne  Land, 
en  Afegn  af  Verden.  Og  Amerikanerne  selv  blir 
ingenlunde  fornærmede  over  disse  Historier,  de 
betragter  dem  med  Rette  som  Avertissementer,  som 
de  faar  ind  gratis,  og  de  synes  godt  om  at  faa 
avertere  gratis.  Amerikanerne  er  et  meget  aver- 
terende Folk.  Selv  den  store  Støj,  de  gør,  det 
vilde  Hastværk,  hvormed  de  arbejder,  er  i  videste 
Forstand  Avertissementer ;  mindre  averterende  Folk 
udretter  akkurat  de  samme  Ting  med  langt  rin- 
gere Larm  og  færre  store  Armbevægelser.  Støjen 
er  et  Træk  i  Amerikanernes  Karakter,  den  er 
Vingesuset  af  Reklamens  Aand. 

Det  er  en  Fejltagelse  at  betragte  alle  de 
Forteeiser,  man  hører  om  fra  Amerika,  som  Frug- 
ter af  Folkets  store  Udvikling.  I  aandehg  Hen- 
seende    er    Amerika    i     Virkeligheden     et     meget 
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umoderne  Land.  Det  har  energiske  Forretnings- 
mennesker,  fiffige  Opfindere,  dumdristige  Speku- 
lanter: men  det  har  forlidet  Aand,  forliden  In- 
telligens. Der  kræves  saavist  ingen  Doctorgrad 
for  at  blive  stor  Kvægopdrætter  i  Texas,  og  man  be- 
høver ikke  at  kunne  læse  et  Bogstav  forat  operere 
i  Hvede  paa  New  Yorks  Børs;  det  mest  uintelli- 
gente Menneske  i  Verden  kan  lade  en  Agent  gøre 
et  Bud  for  sig.  Amerikas  virksomste  Liv  er  For- 
retningsKvet,  den  hæseblæsende  Kamp  om  For- 
delen, og  Kampen  om  Fordelen  er  ikke  ubetinget 
nogen  moderne  Forteelse,  den  er  lige  saa  gammel 
som  Verdenshistorien.  Amerikanerne  er  et  i  sin 
dybeste  Grund  konservativt  Folk,  der  paa  flere 
Omraader  holder  et  Standpunkt,  som  selv  det 
lille  forsinkede  Norge  har  forladt  for  længe  siden. 
Dette  gælder  ikke  blot  deres  Literatur  og  Kunst, 
men  ogsaa  andre  Strøg  af  deres  AandsKv.  De 
er  for  selvhjulpne  til  at  ville  modtage  Vejledning 
og  for  patriotiske  til  overhovedet  at  erkende,  at 
deres  Land  ligger  bagud  i  noget. 

Amerikaneren  Eobert  Bu  oh  an  an  skrev  for 
tre  Aar  siden  en  Afhandling  i  North  American 
Bevieiv,  i  hvilken  han  gav  en  Karakteristik  af 
sine  Landsmænd,  som  han  blev  udskældt  for  i  et 
Aar,  og  som  man  endnu  ikke  har  glemt  ham. 
Det    er    fem    Linjer,     tegnet     med     tung    Haand. 
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Hans  Ord  er  saa  meget  betydningsfuldere  som 
han  selv  er  en  gammel  Mand,  i  religiøs  Hen- 
seende tykt  ortodoks,  i  literær  den  sidste  store 
Beundrer  af  Longfellow.  Selv  denne  Mand  fandt 
Kulturstillingen  i  hans  Land  fortvivlet,  og  han 
voved  sit  gode  Navn  og  Hygte  paa  at  erklære 
det.  Amerikanerne  er,  siger  han,  „en  Nation, 
hos  hvem  den  kunstneriske  Sands  er  ganske  død, 
en  Nation,  som  praktisk  sét  ingen  Literatur  har; 
som  stiller  sig  indifferent  til  alle  Keligioner;  som 
er  korupt  fra  Ende  til  anden,  fra  den  højeste 
Spids  af  offentligt  Liv  ned  i  det  dybeste  Lag  af 
Folket:  som  paa  engang  er  ømtaalig  overfor  Kri- 
tik- og  blodlysten  til  at  kriticere;  som  tilbeder 
Dollar'en  og  den  materielle  Styrke  under  alle  dens 
Skikkelser:  som  foragter  de  konventionelle  For- 
mer og  er  selv  Slave  under  de  laveste  Moder; 
som  har  formeget  Hastværk  til  selv  at  tænke  en 
egen  Tanke  og  derfor  lever  glat  væk  paa  Stum- 
perne af  anden  Haands  Filosofi,  der  importeres 
fra  Europa"  *). 

Jeg  vil  ikke  paastaa,  at  disse  Ord  ere  over- 
drevne, jeg  tror  tvertimod,  at  de  ere  temmelig 
sande.  Der  har  udviklet  sig  et  Liv  i  Amerika, 
som    ene    og    alene   gaar    ud   paa    Madnytten,    Er- 

*■)  North  American  Bevieiv^  1875,  I. 


28  PREMMEDFJENDSKAB. 


hverveisen  af  materielle  Goder,  Formuen.  Ameri- 
kanerne er  saa  optagne  i  deres  Kamp  for  For- 
delen, at  al  deres  Evne  sættes  ind  paa  den,  alle 
deres  Interesser  drejer  sig  om  den.  Deres  Hjer- 
ner blir  opvante  til  kun  at  tumle  med  Værdier 
og  Talrækker,  deres  Tanker  har  ingen  kærere 
Sysselsættelse  end  den,  der  bydes  dem  af  de  for- 
skelhge  Finansoperationer,  som  paagaar.  Det 
eneste  Fag,  deres  commow-Skoler  underviser  i 
daglig,  er  Regning;  Tal  og  Statistik  udgør  Kær- 
nen i  alle  deres  Forhandlinger,  Tal  og  Statistik 
driver  endog  ind  i  Præsternes  Prækener.  Der 
vises  med  Tal,  hvad  det  har  kostet  at  frelse  den 
Sjæl,  som  bor  i  det  Husnumer,  og  Menigheden 
opfordres  til  at  dække  Summen.  Der  vises  med 
Tal,  hvor  stor  Sandsynlighed  der  er  for,  at  Ro- 
bert Ingersoll  blir  evig  fordømt,  idet  man 
tæller  sammen  Synderne  i  hans  Foredrag  og  for- 
øvrigt sammenholder  ham  med  Thomas  Paine, 
som  enhver  véd  ikke  blev  salig.  Amerikanernes 
Interesse  for  Tal  yttrer  sig  i  al  deres  Gøren  og 
Laden.  Endog  naar  de  giver  En  en  Gave,  venter 
de  at  blive  spurgt  om,  hvad  den  Gave  har  kostet 
dem;  naar  en  Mand  giver  sin  Forlovede  en  Pres- 
sent, nævner  han  lykkelig  som  en  Gud  Prisen 
paa  den  Pressent;  af  den  højere  eller  lavere  Pris 
afhænger  Gavens  større  eller  mindre  Værdi.     Jeg 
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var  ubekendt  med  denne  Skik  under  mit  første 
Ophold  i  Amerika,  og  da  jeg  engang  —  meget 
uventet  og  meget  ufortjent  forresten  —  fik  en 
Guldpen  som  Gave,  blev  det  opfattet  som  om  jeg 
slet  ikke  brød  mig  om  den  Guldpen,  bare  fordi  \ 
jeg  ikke  spurgte  Giveren,  hvad  den  havde  kostet 
ham.  Der  er  virkelig  ikke  Ende  paa  de  Ting, 
hvis  Værdi  Amerikaneren  ansætter  med  Tal. 

Men  paa  den  anden  Side  er  der  i  Amerika 
næsten  ingen  Begyndelse  paa  de  Ting,  som  ikke 
kan  værdsættes  med  Tal;  der  er  saa  godt  som 
ingen  ny  Begyndelser  i  deres  A åndsliv.  Og 
hvor  kan  Yankeerne  være  et  moderne  Kulturfolk, 
naar  de  end  ikke  paa  Omraader,  hvor  de  selv 
véd,  at  fremmede  Folk  er  foran  dem,  kan  be- 
kvemme sig  til  at  modtage  Vejledning?  Det  for- 
byder deres  Begreber  om  Fædrelandskærlighed. 
Patriotismen  paa  Blikfløjter  har  gennemsyret  deres 
Forestillinger  allerede  fra  Barn  af  og  gjort  en 
berettiget  national  Selvfølelse  til  et  uberettiget 
nationalt  Overmod,  som  ingen  og  intet  kan  knække. 
I  Amerika  er  det  dog  til  syvende  og  sidst  det 
materielle  Opsving,  Landet  har  taget,  som  repræ- 
senterer Folkets  Knlturstand,  intet  andet.  Hver- 
ken dets  Kunst,  Literatur,  Retspleje,  Videnskab, 
Politik  eller  religiøse  Kultus  er  af  en  saadan  Frem- 
skredenhed,    at     dets     Modpres     paa     fremmede 
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Landes  Kiiltiirfrngter  kan  retfærdiggøres.  Re- 
publiken  har  .  faaet  et  Aristokrati,  som  er  det 
fødte  Aristokrati  i  Kongedømmerne  langt  over- 
legen i  Styrke,  det  er  Pengenes  Aristokrati. 
Eller  nærmere  udtrykt  er  det  Formuens,  den  op- 
sparede Kapitals  Aristokrati.  Ti  med  blot  den 
smaaeste  Sum  paa  Kistebunden  føler  Yankeen  sig 
i  samme  Forstand  Aristokrat,  som  den  færskeste 
Friherre  herhjemme  føler  sig  adelig.  Dette  ameri- 
kanske Aristokrati,  som  alt  Folket  dyrker  med 
ligefrem  religiøs  Inderlighed,  har  det  „virkelige" 
Aristokratis  middelalderske  Magt,  uden  at  eje  noget 
af  dets  Adel;  det  er  grovt  og  brutalt  saa  og  saa 
mange  Hestekræfter  økonomisk  Uryggelighed.  En 
Europæer  gør  sig  ingensomhelst  Idé  om,  hvor 
dette  Aristokrati  regerer  i  Amerika,  ligesaalidt 
som  han  kan  ane  —  selv  om  han  kender  Pengenes 
Herredømme  hjemmefra  —  at  Penge  kunde  op- 
naa  den  uhørte  Almagt.  Hvad  vi  læser  om 
i  amerikanske  Aviser  om  Is- trusts  02:  Kul- 
rings  og  Landopkøb  og  Jernbanemonopoler,  det  er 
Tingen  blot  i  dens  hurrastøjende  Storhed,  dens 
undtagelsesvise  Vælde.  Det  er  Orkaner,  som  læg- 
ger Landskaber  øde,  men  i  hvis  Spor  der  atter 
gror  Græs  engang.  Men  i  Amerikanernes  Sam- 
taler, i  Tonen  i  deres  Aviser,  Aanden  i  deres 
Husliv,    Mareridtet   i    deres  Tanker,    i    alt   er  der 


FREMMEDFJENDSKAB.  31 

den  samme  stejle  ustandselige  Attraa:  Formuen, 
Summen  paa  Kistebunden,  det  økonomiske  Adel- 
skab. Amerikanerne  er  et  Forretningsfolk;  mel- 
lem  deres  Hænder  blir  altsammen  Forretninger; 
men  de  er  et  kun  lidet  aandeligt  Folk,  deres  Kul- 
tur er  sørgeligt  tom.  Lad  dem  være  Herrer  i 
mekaniske  Opfindelser,  —  at  opfinde  Maskiner  er 
naar  alt  kommer  til  alt  et  økonomisk  Spørgsmaal, 
afhængigt  af  et  Lands  Rutteevne  til  Eskperimen- 
ter,  —  lad  dem  ogsaa  have  deres  Industri  — 
som  forøvrigt  er  mindre  national  end  noget  andet 
Lands  — ,  lad  dem  have  deres  Handel,  deres  vel 
udviklede  Bankvæsen,  deres  beundringsværdige 
Kommunikation;  lad  P,  T.  Barnum  være  en  ene- 
staaende  Cirkus  og  lad  Chicago  Svinemarked  være 
det  største  Svinemarked  i  Verden  —  dét  er  ikke 
ubetinget  de  stærkeste  Beviser  paa,  at  Landet  er 
et  første  Rangs  Kulturland.  Amerikanerne  er  ikke 
aandeligt  optagne,  ikke  Spor  af  aandeligt  grebne, 
og  just  netop  derfor  blir  deres  Forretningsliv  saa 
storartet,  saa  svirende  vildt;  der  sættes  60  Milli- 
oners samlede  Menneskekræfter  ind  paa  den  mate- 
rielle Omsætning.  Hvad  Under  da,  at  der  staar 
Damp  af  Amerikas  Navn  udover  Verden! 

Nu  kunde  man  vilde  indvende,  at  med  den 
Sort  Mennesker,  Amerika  har  arbejdet,  er  det 
ikke    at  vente,    at  det   kan    være    kommet  videre; 
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det  har  optaget  og  forædlet  de  værste  Elementer 
fra  alle  Lande  og  gjort  dem  til  det,  de  er;  det 
har  dannet  Mennnesker  af  Alverdens  Slyngler  — 
om  ikke  det  er  en  første  Rangs  Kulturgærning  ? 
Jo,  det  er!  Jeg  vil  jo  forøvrigt  rette  det  derhen, 
at  Amerika  først  og  fremst  har  gjort  Amerika- 
nere ud  af  Slynglerne,  har  indlemmet  dem  i 
en  Stat  og  gjort  dem  til  Borgere;  Mennesker 
faar  de  blive  ved  Tid  og  Lejlighed.  Men  kom 
til  Amerikanerne  og  snak  paa  den  Maade,  saa 
faar  De  et  Svar  I  Bj^d  dem  den  Tale,  at  det  ikke 
er  at  vente,  at  Amerikas  Kultur  kan  staa  højere, 
end  den  gør,  og  har  et  intelligentere  Præg,  end 
den  har,  saa  faar  De  et  Svar,  som  De  aldrig 
glemmer.  De  blir  bedt  om  at  komme,  —  bare 
komme!  Jeg  har  efter  fattig  Lejlighed  prøvet 
dei^aa,  jeg  har  prøvet  at  udtale  min  dybeste 
Anerkendelse  af  Amerikas  Forædlingsvirksomhed; 
men  jeg  ophørte  dermed,  jeg  maatte  ophøre 
dermed;  ti  jeg  plejed  at  lægge  til,  at  det  ikke 
var  at  vente,  at  Amerikas  Kultur  endnu  stod  paa 
Tidens  Højde.  Derved  satte  jeg  Patriotismen  i 
Raseri,  og  jeg  taug,  jeg  vilde  eje  mit  eget  Hoved, 
jeg  vilde  leve.  Jeg  kunde  nævne  Tid  og  Sted 
paa  Dakotas  Prærie,  hvor  det  kneb  for  min  Skalp, 
fordi  jeg  undskyldte  Amerikas  umoderne  Aands- 
standpunkt.      For  en  Yankee  er  Amerika  Verden. 
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Han  erkender  absolut  ingen  Overlegenhed  hos  et 
fremmed  Folk.  At  undskylde  ham  fordi  han 
ikke  er  naaet  højere  i  Intelligens,  er  derfor  i 
hans  Øjne  at  undskylde  ham  fordi  han  er  naaet 
højest  i  Intelligens.  Hvilket  Folk,  hvilken  frem- 
med kan  maale  sig  med  ham?  I  Sommeren  1887 
arbejded  jeg  paa  et  Sted  langt  ude  i  Vesten : 
vi  var  maaske  alt  i  alt  Halvhundrede  Mand  paa 
Stedet.  Om  Søndagene  blev  jeg  sat  til  at  skrive 
Breve  for  disse  Folk,  man  tvang  mig  dertil,  man 
syntes,  jeg  skrev  saa  bra.  Men  om  jeg  kunde 
Stenografi?  Ikke  det?  Ja,  da  skulde  jeg  dog 
vide,  at  i  Amerika  var  der  Folk,  som  kunde 
skrive  lige  saa  hurtigt  som  Folk  talte,  for  det 
havde  de  selv  sét.  Saa  var  jeg  slagen  af  Marken 
i  Skrivning  med !  —  Jeg  har  tidligere  berørt,  at 
Ukyndigheden  om,  hvad  ogsaa  andre  Lande  kunde 
have  af  mærkelige  Ting  —  og  Stenografer  — 
slet  ikke  er  tilstede  bare  blandt  Præriens  Folk; 
denne  totale  Mangel  paa  Oplysning  om  Uden- 
verdenen  findes  i  alle  Stænder  og  paa  alle  Steder 
i  dette  Land  med  de  berømte  Mønsterskoler. 

Det  nytter  ikke  at  ville  undskylde  Ameri- 
kanernes uudviklede  Aandsliv,  at  tage  Hensyn 
til  den  ubekvemme  Materie,  hvoraf  de  skulde 
skabe  deres  Kultur.  De  fordrer  den  ubetingede 
Anerkendelse    som   det   moderneste  Folk    paa  alle 

Amerikas   Aandsliv,  '"* 
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Feldter,  som  Verdens  kulturrigeste  Nation.  For 
ikke  blot  at  mene  dette,  men  ogsaa  lade  andre 
forstaa  det,  erklærer  de  den  fremmede  Indfly- 
delse paa  deres  Aandsliv  for  overflødig  og  sætter 
det  skarpeste  Modpres  paa  denne  Indflydelse, 
de  belaster  Udlandets  Kulturfrugter  med  35  pCt. 
Importtold. 
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JnLar  den  amerikanske  Kunst  og  Liter atur 
Raad  til  at  leve  under  dette  Toldtryk  paa  uden- 
landsk Kunst  og  Literatur?  Kan  den  uden  Skade 
undvære  Udlandets  kunstneriske  Paavirkning? 

Hvis  Amerika  var  et  gammelt  Samfund,  som 
havde  sin  store  Historie  og  sin  kunstneriske  Fortid 
bag  sig,  var  det  et  Land  med  Ahner  at  falde 
tilbage  paa,  saa  vilde  denne  Restriktion  være 
formelt  begrundet,  om  ikke  berettiget.  Men  man 
maa  huske,  at  Amerika  er  et  Nybyggersamfund, 
som  staar  i  sin  første  Vorden,  og  som  ikke  paa 
et  eneste  Kunstomraade  endnu  har  dannet  sin 
egen  Skole.  Amerikanerne  er  Forretningsfolk, 
men  ikke  Kunstnere  —  Undtagelserne  naturligvis 
forbeholdne.      Kunst  kræver  de  Betaling  forat  sé 
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paa,  Kunst  forstaar  de  ikke,  Kunst  er  dem  lige- 
gyldig. Med  Literaturen  er  Forholdet  omtrent  det 
samme.  Som  de  i  Kunst  sér  en  Blanding  af 
Farver,  hvilket  de  ogsaa  kan  sé  i  Oljetryk,  er 
det  Amerikanerne  ganske  ligegyldigt  om  en  Bog- 
er Kunst  eller  ej,  naar  den  kun  handler  om 
Kærlighed  og  Revolverskud.  Literaturen  er  ingen 
Magt  i  Amerika,  den  er  ikke  noget  Opdragelses- 
middel,  men  kun  en  mér  eller  mindre  under- 
holdende Morskab.  Man  læser  ikke  forat  udvikles, 
men  forat  mores  af  Gadesproget  i  Viserne,  pirres 
af  Blodscenerne  i  Detektivhistorierne,  røres  til 
Taarer  af  Elskoven  i  Charlotte  Braemes  Romaner, 
lulles  i  Søvn  om  Aftenen  af  den  store,  søvnige 
Longfellow.  Aviserne  læser  Amerikanerne  forat 
holde  sig  å  jour  med  Tildragelserne  i  Byen  og 
forat  følge  med  aarvaagne  Øjne  Udfaldet  af  det 
sidste  Væddeløb  i  New  York,  eller  erfare  lidt  om 
Jay  Goulds  nyeste  Jernbanesvindel;  de  læser 
dem  ikke  for  at  høre  et  Ord  om  de  sidste 
Bevægelser  paa  Literaturens  og  Kunstens  Om- 
raade,  ikke  heller  paa  Videnskabens,  for  det  staar 
ikke  i  Aviserne.  De  amerikanske  Blades  hoved- 
sageligste  Indhold  er  Forretninger  og  Forbrydelser. 
Avissælgeren  i  en  amerikansk  By  er  en 
nyttig,  vejvisende  Kulturmaaler.  Staderer  man 
som    fremmed    hans    Raab    en  Uge,    saa    har    man 
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Nøglen  til  det  Liv,  som  leves  i  hans  By.  Han  er  den 
professionelle  Stemningsføler,  det  vejrvisende  Baro- 
meter, han  forstaar  ved  sine  Raab  at  appellere 
netop  til  den  herskende  Interesse  hos  Folk:  han 
averterer  ikke  en  Bog,  et  Maleri,  et  Skuespil  naar 
han  véd,  at  Publikums  Interesse  er  .Ternbane- 
ulykker  og  tredobbelte  Mord.  Da  nu  Bladene  i 
Amerika  først  og  fremst  er  Forretningsforetagender, 
og  da  de  tjener  mér  paa  tredobbelte  Mord  end 
paa  Aand  og  Intelligens,  saa  blir  deres  Indhold 
derefter.  Naar  derfor  Avissælgeren  skriger  med 
Ildebrand  i  Washington  Avenue ,  Slagsmaal  i 
17de  Gade,  Snestorm  i  Montana  og  Voldtægt  i 
Massachusetts,  saa  udraaber  han  Hovedindholdet 
af  sin  Avis.  Saaledes  er  det  de  smaa  Avissælgere, 
hvis  Begreber  igen  er  dannede  af  Publikums 
herskende  Interesse,  som  er  raadende  Redaktører 
i  den  amerikanske  Journalistik. 

En  underlig  Journalistik,  en  larmende,  skandal- 
syg,  knytnævevild,  revolverrygende  Journalistik, 
underkøbte  Ledere,  betalte  Jernbanereklamer, 
Avertissementspoesi.  Bysladder;  en  underlig  Jour- 
nalistik, Skandalerne  fra  Retssalen,  Jammeren  fra 
Trænsammenstødene,  Hurraraabene  fra  de  patrio- 
tiske Banketter,  Damphammerslagene  fra  de  store 
Fabriker,  Guds  Ord  fra  Bladets  faste  Præst  — 
ti  et  Blad  har  en  fast  Præst  — ,  Damepoesier  om 
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Maaneskinnet  i  Tennessee  og  Elskoven  i  Boston, 
to  Spalter  Ægteskabsbrud,  tre  Spalter  Banksvindel, 
fire  Spalter  Patentmedicin  —  en  underlig  Journali- 
stik, Skraalet  fra  hele  den  Hær  af  krudtsværtede 
Pirater,   som  skriver  den. 

Den  over  hele  Amerika  bekendte  Brooklyn- 
Præst  de  Witt  Talmage  har  nylig  i  et  Foredrag 
om  Søndagsbladene  udtalt  følgende  om  den  ameri- 
kanske Presse  overhovedet:  „Den  er  kommet  til 
Ro.  Og  Reformatorer  saavel  i  som  udenfor 
Journalistiken  skulde  fordoble  deres  Bestræbelser 
for  at  gøre  den  bedre  og  bedre ,  hæve  dens 
Moralitet  og  gøre  den  til  et  Redskab  til  Udøvelsen 
af  meget  godt.  Vore  Aviser  har  mér  end  holdt 
Skridt  med  Verden.  Sammenligner  man  et  af 
vore  almindelige  nuværende  Dagblade  med  et 
saadant  for  35  Aar  siden,  maa  man  forbauses 
over  det  store  Fremskridt  i  Retning  af  den  bedre 
og  bedre  Literatur,  det  indeholder.  De  Folk,  som 
staar  i  Pressens  Tjeneste  idag,  er  bedre  Mennesker 
end  Journalisterne  for  35  Aar  siden.  Deres 
Produktion  er  sundere,  og  Aanden  i  de  verdslige 
Aviser  er  bleven  alt  mér  og  mér  religiøs  og 
moralsk.  Moralen  i  Aviserne  er  lige  saa  god  som 
Moralen  paa  Prækestol erne.  Ja,  Pressen  er  kommet 
til  Ro." 
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Men  da  Præsten  Talmage  ikke  er  bekendt 
for  at  spøge,  og  da  der  ikke  findes  Ironi  i  den 
Mands  Sjæl,  syntes  endog  Yankeerne,  at  han  her 
skrød  over  Ting,  han  ikke  kendte  til,  og  nogle 
Journalister  tog  sine  hedengangne  Forgængere  i 
Forsvar.  Redaktionen  af  America  imødegik  saa- 
ledes  Pastoren  i  en  indigneret  Artikel  paa  5  Linjer, 
hvori  den  tog  Afstand  fra  Talmages  gode  Tro  til 
den  nuværende  amerikanske  Presses  Moralitet. 
Artiklen  lyder  i  sin  Helhed  som  følger:  „Hvis 
man  sammenligner  et  af  vore  Søndagsblade  fra 
id  ag  med  en  almindelig  Hverdagsavis  for  35 
Aar  siden,  saa  vil  man  finde,  at  denne  var  moralsk 
i  sin  Tone  og  patriotisk  i  sit  Indhold,  mens  hin 
er  et  Miskmask  af  Gemenheder,  Sensation  og 
Skandaler,  blot  fremsat  med  et  Anstrøg  af  Alvor. 
Søndagsbladenes  Moral  staar  maaske  nok  paa 
Højde  med  Prækenernes,  men  dette  er  en  meget 
bedrøvelig  Tilstaaelse  fra  en  Præsts  Mund  at 
være." 

Den  amerikanske  Journalistik  lider  forøvrigt 
ikke  af  at  indeholde  „bedre  Literatur",  end  den 
mageligt  kan  taale.  Det  er  en  Journalistik,  som 
literært  sét  kun  kan  sammenlignes  med  de  smaa 
københavnske  Nyhedsblade;  den  er  en  Boulevard- 
vare, hvis  Indhold  og  Aand  helt  igennem  er 
bestemt  af  Amerikas  egen  materialistiske  Livsluft. 
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Om  Modjéwska  har  optraadt  paa  Byens  Grand, 
om  Menter  har  spillet  i  Operaen,  om  Linde 
har  holdt  en  Oplæsning,  saa  er  dette  i  Amerika 
ganske  ude  af  alles  Interesse  Dagen  efter  at  det 
er  sket,  og  nævner  Morgenaviserne  disse  Ting,  saa 
er  det  væsentligt  forat  give  en  Beskrivelse  af 
Kunstnerindernes  Dragter  og  Haarfrisur,  angive 
Antallet  af  Binge  paa  deres  Hænder,  Antallet  af 
Fremkaldelser,  anslaa  i  en  rund  Sum  Prisen  paa 
deres  Smykker;  søg  ikke  efter  en  Fremstilling  af 
deres  Kunst,  en  Grengivelse  af  deres  Spil,  en 
udarbejdet  Kritik,  et  Ord  af  Aand,  det  findes 
ikke  i  Aviserne.  Hvem  skulde  denne  Kritik  skrives 
for?  Og  hvem  skulde  skrive  den?  Journalisterne 
er  uddannede  af  Avissælgerne,  der  igen  er  op- 
dragne af  den  aviskøbende  Mængde,  og  den  avis- 
købende  Mængde  er  Folk,  som  ikke  interes- 
serer sig  for  Kunst.  Det  er  Forretnings- 
mænd, som  nyder  deres  Avis  i  Sporvognen,  naar 
de  om  Morgenen  kører  paa  Arbejde,  eller  det 
er  Forretningsmænds  Hustruer  og  Døttre,  som  selv 
overvår  Forestillingen  og  derfor  saa  Modjéwskas 
Haarfrisur  med  egne  Øjne.  Nej,  byd  dem  den 
blodige  Lemlæstelse  af  et  Lig,  som  er  fundet  i  et 
Portrum,  byd  dem  den  vilde  Hasard  paa  Børsen, 
den  store  Strike,  det  sidste  Ægteskabsdrama,  det 
forstaar    deres    Hjerner,    det    taler   til    deres    Sind 
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Og    det    gør    endelig    Indtryk    paa    deres    ganske 
hærdede  Nerver. 

Midt  i  dette  Bulder  af  Forretninger,  For- 
brydelser og  Ulykker  leveres  der  i  hver  amerikansk 
Avis  en  Spalte  eller  to  med  Nyt  fra  det  indre 
Husliv  i  Byen,  Redaktionens  intime  Meddelelser, 
opsnuset  paa  anden  og  tredje  Haand,  Damernes 
Morgenlekture,  Lediggængernes  Videnskabskilde, 
den  saakaldte  Locals,  I  disse  Spalter  finder  man 
om  Giftermaal ,  Fødsler  og  Dødsfald ,  og  som 
europæiske  Aviser  beretter  om,  hvilke  fyrstelige 
Personer  besøger  denne  eller  hin  fyrstelige  Familje 
af  politiske  Hensyn,  bekendtgør  de  amerikanske 
Aviser  i  deres  Locals,  naar  en  æret  Familje  i 
Byen  faar  Besøg  af  et  æret  Medmenneske  fra  en 
anden  By.  Det  kan  være  en  Skipperkone  fra 
Indsjøerne,  som  er  kommet  for  at  hilse  paa  sin 
Søn.  der  er  Hjulmager,  eller  det  kan  være  en  Kvæg- 
hyrde fra  Prærien,  som  gæster  sine  Forældre  — 
alle  er  med,  alle  er  lige  notable.  Derimod  er 
imidlertid  intet  at  indvende,  det  er  Skik  og  Brug 
i  Landet,  og  de  ti  Tusind  Abonnenter  finder  sig  i, 
at  der  gøres  Journalistik  paa  en  Skipperkone. 
Locals  er  det  stiileste  Sted  i  en  amei^ikansk  Avis, 
ei-  saavidt  muligt  renset  for  Patentmedicin  og 
Kriminalhistorier,  og  er  især  en  kær  Lekture  for 
/Soc^'e^-Damerne.      Men    ogsaa   ind  i  disse  Spalter 


42  JOURNALISTIK. 

bryder  Støjen  nn  og  da,  der  smugles  Avertisse- 
menter ind  i  Locals,  Reklamer  for  den  Sort  Haar- 
olje  og  den  Sort  Korsetter,  Vers  om  Toiletartikler 
og  Vers  om  en  ny  Forsyning  af  Oksekød  paa 
Basaren.  Umiddelbart  efter  en  Historie  om  et 
glimrende  Bryllup  eller  en  svineheldig  Fødsel,  kan. 
der  følge  en  Notis  med  Overskriften  „Døden''. 
Man  føler  et  stærkt  Ryk,  man  føler  et  aldeles 
nndholdeligt  Ryk  —  atter  er  altsaa  en  yderst 
kær  Medyankee  gangen  bort!  Det  kan  gærne 
være  en  Murer  Fowler  for  den  Skyld,  eller  en 
Niece  af  en  Urmager  Brown,  som  bor  i  Adams 
Gade  Numer  16  eller  kanske  17.  Aa,  der  er  ikke 
Ord  stærke  nok  til  at  udtrykke  hvem  Døden  kan 
lykke  bort  I  Imidlertid  stiver  man  sig  op  og 
læser  videre  paa  Notissen,  man  aander  lettere 
efterhvert,  man  bevarer  virkelig  Koncepterne; 
Mureren  er  det  dog  ikke,  Gudskelov,  og  sér  man 
nøje  til,  er  det  kanskesig  ikke  Niecen  heller. 
Man  faar  ikke  klage,  om  det  blot  er  en  Smule 
Symaskinagent  fra  Seaside  Avenue,  eller  endog- 
en Fæ-tter  af  en  Mrs.  Kingsley,  hvis  Mand  er 
henimcd  40  Aar.  Og  man  læser  videre.  Man  er 
kommet  halvvejs  ned  i  Stykket,  man  beroliger 
sig,  man  er  virkelig  ikke  saa  langt  fra  at  tænke 
sig  en  Mand  ved  Navn  Gonway,  som  maaske 
kunde   bo    i  Lincolnstrædet  lige  saa  snart  som  et 
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andet  Sted.  Man  læser  med  Liv  og  Lyst,  det 
blir  i  Sandhed  interessant,  man  kunde  forsværge 
at  ville  læse  om  andet  end  Dødsfald  fra  den  Stund 
af.  Det  ender  naturligvis  med,  at  hele  Notissen 
kun  gælder  en  almindelig  Snedker,  som  maaske 
ikke  er  saa  langt  fra  at  hedde  Grimshaw  eller 
Smith  endda.  Kanske  var  ban  ovenikøbet  død  af 
Slagtilfælde,  en  Dødsmaade.  som  svared  yderst 
nøjagtigt  til  det  Liv,  den  Mand  kanske  havde  ført. 
Og  man  læser  af  sted,  man  er  meget  spændt,  man 
mister  ikke  et  Ord,  man  læser  med  Lidenskab, 
tilsidst  med  rent  Raseri.  Snedkeren  er  bjerget 
endnu:  man  har  fire  Linjer  tilbage,  man  staar  ved 
sidste  Punktum,  og  ikke  et  Ord  om  Slagtilfældet! 
Det  skulde  nu  vel  aldrig  være  en  Mr.  Downing. 
maaske  James  WilHams  Downing,  som  f.  E. 
kunde  være  Barber  i  Nærheden  af  en  af  Baptist- 
kirkerne? Man  forhærder  sit  Hjærte,  i  højeste 
Ophidselse  bestemmer  man  sig  næsten  for  en 
saadan  Barber:  en  maa  det  dog  være,  og  hvorfor 
ikke  lige  saa  godt  en  Barber,  som  en  Dame,  der 
holder  Østershus  paa  Franklin  Avenue?  Havde 
man  maaske  nogen  særlig  Grund  til  at  fritage 
Alverdens  Barberer  for  deres  Skæbne?  —  Da 
læser  man  endelig  følgende,  med  vidaabne  Øjne,  med 
tilbageholdt  A andedræt  og  hver  Nerve  dirrende  af 
Bevægelse :     „  F o r at  u n dga a  Døden,  maa  man 


44  JOURNALISTIK. 

besøge  det  eneste  Sted  i  Byen.  hvor  man 
kan  faa  de  bekendte  Balls  Handsker,  i 
hvilke  man  aldrig  blir  forkølet,  nemlig 
hos  Donaldson."  —  Aa,  du  evige,  evige 
Fredsens !  Den  arme  Læser  har  nydt  en  halv  Spalte 
Avertissement! 

I  Locals  er  Avertissementerne  sikkre  paa  at 
blive  læste,  i  disse  Spalter  undgaar  de  ikke  det 
nysgærrige  Øje;  derfor  er  Locals  et  kostbai't 
Reklamefeldt,  et  Petitord  kan  koste  en  Dollar :  ved 
særskilte  Lejligheder,  saasom  imder  H^'tiderne, 
kan  et  Petitord  i  de  store  Byers  Locals  endog 
koste  fem  Dollars.  Nu  kan  Redaktøren  skrive 
følgende  i  sin  Ljocals:  „Vor  Hustru  nedkom  inat 
med  en  Søn."  Godt  og  vel.  det  er  interessant, 
det  er  mærkeligt,  sublimt!  Men  længer  nede,  i 
et  nyt  Stykke,  takker  han  en  æret  Farmer,  fordi 
denne  har  været  inde  i  Byen  og  foræret  Redak- 
tøren saa  eller  saa  mange  Poteter.  Dét  er  bare 
Forretning,  bare  Reklame.  For  disse  Poteter 
maa  Redaktøren  give  Farmeren  en  offentlig  Tak, 
en  liden  Redaktionsnotis,  og  netop  i  Jjocals,  hvor 
den  er  aldeles  sikker  paa  at  blive  læst;  han  maa 
opgive  hvilken  Sort  Poteter,  det  var,  og  berette 
hvordan  han  synes  om  dem.  Han  har  fundet 
disse  Poteter  saa  fortræffelige,  at  han  er  vis  paa, 
det    var    deres    Skyld,    at    hans    Kone    blev    saa 
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lykkelig  og  vel  forløst,  ja,  han  er  meget  tilbøjelig 
til  at  mene,  at  havde  ikke  hans  Kone  allerede 
igaar  spist  to  af  disse  hartad  enestaaende  Poteter, 
saa  var  ikke  Barnet  bleven  en  Gut!  —  Hensigten 
er  naaet,  rigtignok  paa  Bekostning  af  at  trække 
frem  og  svine  til  det  intimeste  i  Familjen:  Redak- 
tøren har  gratis  Poteter  i  saa  eller  saa  lang  Tid. 
og  Farmeren  har  faaet  sine  Produkter  averterede 
paa  en  saadan  Maade,  at  det  aldrig  glemmes. 
Farmeren  tænker  nemlig  som  saa,  at  naar  en 
ugift  Husmoder  senerehen  mangler  Poteter  i  sin 
Kælder,  vil  hun  klappe  sin  Mand  paa  Kinden  og 
sige:  Den  Sort  Poteter,  om  jeg  maa  bede!  Du 
véd  nok,  dem,  som  der  bliver  Gutter  af!  Selv  om 
hun  siger  det  for  Spøg,  ræsonnerer  Farmeren, 
viser  det  sig  alligevel,  at  hans  Avertissement  i 
Locals  —  det  dyre  Avertissement  —  ikke  er 
glemt. 

Saa  lidet  intelligent,  saa  grov  og  haardfør, 
som  den  amerikanske  Journalistik  fremtræder,  er 
den  dog  det  nøjagtigste  Udtryk  for  Landets  Sam- 
fundsliv, for  Folkets  Interesser  og  Forestillinger, 
hvilket  er  langt  mér,  end  man  kan  sige  om  Amerikas 
øvrige  Literatur,  Skønliteraturen.  Jomalisterne 
arbejder  dog  i  det  foreliggende  Liv,  tolker  Yankeens 
Tanker  og  Følelser,  skildrer  den  stormusklede 
Materialisme    uden   Udsmykning,    yder   Bidrag    til 
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sit  Fædrelands  Kulturhistorie  hver  Dag;  den 
amerikanske  Digter  derimod  pusler  endnu  stadig 
væk  med  forgangne  Aarhundreders  tilbagelagte 
Aands-  og  Sindsretninger,  kvæder  om  en  stormægtig 
Kærlighed,  som  smager  af  Englændernes  Bedste- 
fader, og  laver  Helte  —  Menneskehelte  —  af 
enhver  patriotisk  Yankee,  som  blot  har  en  Dollar 
paa  Kistebunden  og  en  Sagmølle  ved  Mississippi. 
I  de  amerikanske  Aviser  føres  heller  ikke  det 
komiske  Kævl  med  Politik,  som  Europas  Presse 
er  saa  fuld  af.  Kun  hvert  fjerde  Aar  strider 
Amerikanerne  i  to — tre  Uger  om  Frihandel  og 
Toldbiller,  man  kæmper  til  Blod  flyder,  man  sejrer 
eller  taber,  man  vælger  en  Præsident  —  hvorpaa 
altsammen  lægges  hen  til  næste  Valgaar.  Man 
diskuterer  ikke  „Politik"  i  fire  hele  Aar  igennem. 
Den  amerikanske  Journalist  er  fritagen  for  som 
voksent  Menneske  at  sidde  og  slaas  i  fuld  Begej- 
string om  Paragrafer  i  en  gammel  Lov  og  Kommaer 
i  en  ny,  at  lave  lange  ..Ledere"  om  Mindste- 
Bismarcks  Uopdragenhed  i  Vatikanet,  og  at  udfun- 
dere lærde  Kommentarer  til  Trontaler  og  aller- 
naadigste  Narrestreger.  Han  kender  den  Sort 
Politik  kun  af  Navn,  han  véd  ikke,  hvad  Venstre 
og  Højre  er,  udenfor  Valgtiden  véd  han  ikke 
engang  hvad  Opposition  er.  Hans  Blad  er  en 
farveløs  Lekture,  en  Sammenhobning  af  Tildragelser 
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fra  Amerikas  Østen  og  Vestei],  smaa  Afhandlinger 
om  Alting,  Øjebliksprodnkter.  Jeg  har  de  sidst- 
ankomne amerikanske  Dagblade  vedHaanden,  jeg 
vælger  ikke,  jeg  tager  et  Namer  i  Elæng,  det 
indeholder  følgende:  Arresteret  Rømling  —  Ilde- 
branden igaar  Aftes  —  Lynchjnstits  —  Ind- 
vandringens Følger  —  Det  kanadiske  Fiskeri- 
spørgsmaal  —  Stort  Slagsmaal  —  Skatkammerets 
Beholdning   —  Børsen   —   Nordvestens  Mening  — 

—  Sydens  Mening  —  Sidste  Nyt  —  Besøgt  af 
Tyve  —  Fra  Højesteret  —  Slaaet  tildøde  —  Det 
eneste  Middel  (om  en  Patentmedicin)  —  Stjaalne 
Blyrør  —  Berøvet  1000  Dollars  —  Nævekæmperne 
Kiil  en  og  McCafPrey  i  Comique  —  Hvidt  Slaveri 
i  Texas  —  Kapgangen  igaar  —  Sport  —  Var 
det  et  Knivstik  —  Minnesota  —  Dakota  —  Michi- 
gan —  Andre  Steder  fra  —  Pludselig  Død  — 
Civiltjenesten  —  Rejsende  Folk  —  En  Begravelse 
i  Winona  —  Jernbaneforhold  — -  Jernbanefolks 
Forhold  —  Fra  Underretten  -  Bestjaalet  for  8 
Tusind  —  G.  A.  R.  (Grand  Army  of  the  Repullic) 

—  Senator  Quays  Sagsanlæg  —  Kvindehandel 
i  Central  iVfrika  —  Hveden  falder  —  En  Rivals 
sorte  Daad  —  New  York  Marked  —  Chicago 
Marked  —  En  Neger  gaaet  baglænds  ind  i  Evig- 
heden —  Hvorfor  hun  var  en  Heltinde  —  For- 
svunden Bankbetjent  —  Præsternes  Overenskomst 
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—  Jernbane  af  Sporet  —  Opdaget  Plante  (Patent- 
medicin) —  Sheriff  Eagles  Mening  —  SherifF 
Cobdens    Mening   —    Locals  —  Forladt  sin  Mand 

—  To  Fyrbødere  dræbte  —  Indianerne  i  Peru  — 
Legislaturen  —  Overrasket  af  Hustruen  —  Greneral 
Grrant  som  Jæger  —  Sporvognsforhold  —  Sne- 
stormene —  En  63  Aar  gammel  Fader  i  Utugt 
med  sin  7  Aars  gamle  Datter  —  Kvindernes 
Association  —  Sé  til  Himlens  Fugle  (Avertissement) 

—  En  Fallit  —  Telegrammer  —  Om  at  klæde 
sig  smukt  —  Myrdet  Farmer  —  Powderly  i 
Bedring  —  Pastor  Fitzgeralds  Præken  —  Arre- 
sterede Polaker  —  Go  on  (om  at  rydde  Landet 
for  Kinesere)  —  Striken  —  Grladstone  om  ameri- 
kanske Opfindelser  —  Den  ny  Kirke  indviet  — 
En  Vindusrude  knust  —  Kørt  løbsk  —  Tre  Politi- 
betjente paa  Vagt   —    11   Spalter  Avertissement.*) 

Ikke  ét  Ord  om  Politik,  ikke  ét  Ord!  Men 
hvert  Stykke  —  saa  uinteligente  og  uinteressante 
de  alle  er  —  aabenbarer,  hvad  Yankeernes  Hjerner 
sysler  med,  hvad  de  bærer  paa  Læben,  hvad  de 
gider  læse.  Amerikas  Aviser  svarer  nøje  til 
Amerikanernes  Aandsliv;  deres  Indhold  er  ikke 
saa  bly  og  idyllisk  som  Skønliteraturens,  men  de 
ejer    Hundredfold   mér    Virkelighed    og    Sandhed. 

*)  Glohe.  9de  Januar  1889. 
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Be    amerikanske   Aviser    er     urolige    og    støjende 
som  Livet  selv;   de  er  raa  og  sande. 

I  én  Henseende  er  den  amerikanske  Presse 
foran  alle  andre  Landes,  nemlig  i  at  opspore 
og  lynsnart  offentliggøre  Nyheder.  Den  an- 
vender uhyre  Summer  for  at  skaffe  sig  Efterret- 
ninger allevegne  fra,  den  lader  sig  til  telegrafere 
hver  ubetydelig  Hændelse  og  sender  Ekstrablade 
ud  ved  hver  mindste  Anledning.  New  York  Herald 
er  i  denne  Retning  uden  Mage.  HerakVs  Stab  af 
faste  Medarbejdere  er  —  foruden  Korrespondenterne 
i  alle  Land,  foruden  Sætterne,  Maskinfolkene, 
Korrekturlæserne  o.  s.  v.  —  65  Mand.  Af  disse 
er  17  Redaktører  eller  Chefer,  der  bestyrer  hver 
sin  specielle  Branche ;  de  øvrige  er  Reporters,  der 
farer  om  paa  alle  New  Yorks  Gader  og  Stræder 
og  samler  Nyheder.  Saasnart  en  Nyhed  kommer 
en  saadan  Reporter  for  Øre,  løber  han  ind  paa 
den  første  Telefonstation  i  Gaden,  raaber:  Herald f 
og  rapporterer.  Foruden  disse  Reporters  har  Herald 
sin  egen  Kutter,  der  krydser  omkring  paa  New 
Yorks  Lidløb  og  fanger  alle  Nyheder,  som  kan 
naa  Kæmpestaden  ad  Sjøvejen.  Som  bekendt 
havde  HerakVs  Korrespondent  indfundet  sig  ved 
Niagara  og  lagt  Beslag  paa  Telegraflinjen,  da 
Prinsen  af  Wales  rejste  i  Amerika  og  havde 
besluttet     sig     til    at    besøge    Vandfaldene.       Nu 

Amerikas  Aandsliv.  4 
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udeblev  Prinsen  længer  end  bestemt,  men  forat  holde 
sin  Stilling  gav  Korrespondenten  Ordre  til  at 
telegrafere  1ste  Mosebog.  Da  denne  var  afsendt, 
og  Prinsen  endnu  ikke  var  kommet,  toges  der  fat 
paa  Mose  2den  Bog.  Men  da  kom  endelig  Prinsen, 
og  Korrespondenten  blev  den  første  til  at  sende 
denne  Nyhed  ud  i  Verden;  Manøvren  kosted  blot 
nogle  Tusind  Dollars.  Ogsaa  tidligere  har  New 
YorJc  Herald  forstaaet  at  komme  alle  andre  Blade 
i  Forkøbet  med  sine  Nyheder,  saaledes  under 
Krigen  i  Abbyssinien,  da  endog  London  Times 
maatte  tage  flere  af  sine  Krigsefterretninger  fra 
sin  amerikanske  Kollega,  ovenikøbet  i  et  fuld- 
stændigt engelsk  Anliggende. 

Det  er  ikke  blot  New  Yorlc  Herald^  som  saa- 
ledes anstrænger  sig  for  at  overraske  sine  Læsere 
med  Nyheder  fra  Alverden ;  det  meste  af  Amerikas 
Presse  staar  i  mér  eller  mindre  livlig  Forbindelse 
med  Indlandsbyerne  og  Udlandet.  Det  er  al  An- 
erkendelse værd,  at  de  amerikanske  Aviser  saa- 
ledes Aar  efter  Aar  prøver  at  bibringe  Yankeerne 
lidt  Kundskab  om  den  Verden,  som  dog  ligger 
udenfor  Amerika,  og  om  hvilken  deres  Skoler 
næsten  ingen  Optysning  giver.  De  Nyheder, 
Amerikas  Blade  bringer  om  andre  Lande,  ind- 
skrænker  sig   vistnok   i   Regelen    kun   til    kortere 
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eller  længere  Telegramnotisser ;  men  de  er  ikke- 
clestomindi-e  Bud  fra  en  anden  Halvkugle,  smaa, 
spredte  Kendsgærninger,  der  samlede  sammen  Dag 
efter  Dag  i  en  Aarrække  danner  en  langt  fyldigere 
Verdenshistorie,  end  nogen  af  Landets  Friskoler 
har  den.  Men  ogsaa  i  disse  Telegrammers  Ind- 
hold har  den  amerikanske  Aand  været  bestemmende ; 
Bladene  er  nødte  til  at  tage  Hensj^n  til  deres 
Abonnenters  Interesser  og  Smag.  Mens  de  tier 
om  alle  Kunst-  og  Literaturnyheder,  er  der  f.  E. 
paa  det  finansielle  Omraade  ikke  en  Ting  saa 
liden,  at  den  ikke  er  værd  et  Telegram.  Hof- 
baller, Trontaler,  Kejseres  Eejser,  Aabninger  af 
Jernbaner,  Væddeløb  i  England,  Dueller  i  Frank- 
rige,  Attentater  i  Eusland  er  ogsaa  for  de  ameri- 
kanske Aviser  et  kært  Telegramstof ;  men  de  for- 
holder sig  ganske  tause  om  det  berømmeligste 
Drama  eller  den  største  nyfundne  kunstneriske 
Stjærne.  Derimod  giver  de  straks  Besked  om  den 
ringeste  Begivenhed  i  Udlandet,  som  blot  gir  Ind- 
tryk af  at  strejfe  Handel  og  Omsætning  —  om  en 
rejsende  mister  sin  Tegnebog  paa  et  tysk  Hotel, 
eller  en  Mand  spekulerer  i  en  Pot  Olje  paa  Børsen 
i  Sarepta. 

Trods  dens  dybe  Mangler,  er  den  amerikanske 
Journalistik  alligevel  den  ejendommeligste  og  kraf- 
tigste  Aandsyttring   i   det  amerikanske  Folk;  ved 

4* 
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sin  Dristighed,  sin  realistiske  Voldsomhed,  er  den, 
literært  sét,  tillige  den  moderneste. 


II.     DICITNINa  OCt  forfattere. 

Amerikas  Literatur  er  trøstesløs  uvirkelig  og 
talentfattig.  Den  har  Kærlighed  og  Revolverskud, 
men  den  har  ikke  Livets  eget  drivende  Liv,  den 
er  uden  Livets  røde  Fylde ,  den  mangler  Sinds- 
bevægelse. Jeg  undtager  selvfølgelig  de  Par  For- 
fattere, hvis  Bøger  et  moderne  Menneske  kan 
holde  ud  at  læse,  jeg  undtager  Mark  Twain, 
denne  blege  Pessimist,  som  ved  sit  virkelig  stor- 
slagne Vid  og  Humor  er  uden  Forgænger  og  uden 
Efterfølger  i  Amerika;  jeg  undtager  lidt  af  Poe, 
lidt  af  Hawthorne,  lidt  af  Harte.  Men  i  det  hele 
og  store  er  ikke  den  amerikanske  Literatur  det 
Udtryk  for  amerikansk  Liv,  som  Aviserne  er  det. 
Den  gør  ikke  Indtryk,  den  er  for  lidet  jordisk, 
den  prater  for  meget  og  føler  for  lidt;  den  har 
formeget  Digteri  og  for  lidet  Realitet ;  den  skildrer 
ikke,  den  besynger,  taler  med  himmelvendte  Øjne, 
pusler  med  Dyd  og  Bostonmoral,  præker,  for- 
maner,    sætter     Maroccobind     om     en      ubrødelig 
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Troskab  og  et  indiansk  Heltepar.  Det  er  en  Digt- 
ning, som  har  gaaet  lydløst  gennem  mit  Hoved, 
som  aldrig  har  slaaet  an  en  Sindslyd  hos  mig  og 
aldrig  har  faaet  mig  til  at  lytte.  Man  har  altid 
med  en  Yankeebog  i  Haanden  Følelsen  af,  at  kom 
der  en  Orkan,  et  moderne  Pust  ind  i  denne  poetiske 
Ynkelighed,  saa  vilde  det  hjælpe.  Men  Orkaner 
er  der  Told  paa,  og  Orkaner  spiller  ikke  den 
nationale  Blikfløjte.  Den  amerikanske  Literatur 
er  absolut  upaavirket  og  upaavirkelig,  den  ligger 
tre  hele  Udviklingsfaser  bagenfor  Europas  Literatur ; 
Dickens  og  Scott  har  engang  i  Tiden  bestemt 
Arten  af  dens  Roman,  Milton  og  Longfellow  Arten 
af  dens  Vers,  og  dér  staar  den.  Nogen  Indflydelse 
af  vor  Tids  Literatur  er  ikke  til  at  spore  i  den 
amerikanske.  Der  banker  ingen  Udviklings  at  traa 
i  disse  Poeter;  de  har  lært  sine  Ting  engang,  og 
de  kan  sine  Ting.  Hvad  kommer  det  dem  ved, 
om  der  er  Mænd  ude  i  de  store  Kulturlande,  som 
har  fundet  paa  at  skrive  om  Livet,  om  der  er 
andre,  som  har  begyndt  at  skildre  de  sjælelige 
Mimosebevægelser?  Det  angaar  dem  slet  ikke, 
de  er  Amerikanere,  de  er  Patrioter,  de  er  Sangere, 
Drømmere.  Nu  er  det  i  Amerika  saa  godt  som  , 
Skam  at  kunne  et  fremmed  Sprog;  taler  to  Emi- 
granter sammen  i  deres  Modersmaal  i  Overværelse 
af   en   Yankee,    saa  vil  de    blive    udlet;    lærer  en 
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Amerikaner  et  fremmed  Sprog,  saa  er  det  for- 
trinsvis et  af  de  døde.  Saaledes  er  Amerikanerne 
afskaarne  fra  at  læse  moderne  Literatur  i  Original- 
sprogene. Men  end  ikke  ved  Oversættelser  søger 
de  at  skaffe  sig  Kendskab  til,  hvad  moderne  Digt- 
ning er  for  noget.  Oversætter  de  en  Bog  af  Z ol a 
paa  Spekulation,  saa  foretager  de  den  raaeste  Lem- 
læstelse af  Bogen,  „sigter"  den,  som  de  kalder 
det  i  Forordet;  den  blir  ikke  til  at  kende  igen, 
selv  Personernes  Navne  er  forandrede.  Jesus 
Kristus  i  La  Terre  hedder  saaledes  Mahomed  i 
den  amerikanske  Oversættelse;  de  fire  Mord  i 
Bogen  har  Oversætteren  sparet;  ti  disse  nærmed 
sig  hans  egen  Literaturs  Revolverlarm;  men  alle 
Eder,  det  uægte  Barn,  Forførelserne  er  helt  ude- 
ladte. Oversættelser  af  f.  E.  Zolas  Bøger  findes 
heller  ikke  i  Bogladerne,  ikke  engang  i  „sigtet" 
Stand;  de  hører  hjemme  i  Cigarbutikerne  —  som 
„Herreartiklerne"  her.  De  amerikanske  Boglader 
handler  med  anstændige  Varer ;  bed  ikke  om  Bøger 
med  Livets  Billeder  i,  forlang  ikke  engang  de 
yderst  moderate  og  kedelige  Whitmans  Bøger  — 
der  blir  hvisket  tilbage,  hvis  der  er  Damer  til- 
stede, at  Whitmans  Bøger  findes  forhaaabentlig 
ikke  i  Byen. 

Hvad  har  da  disse  Boglader?    Tag  en  By  som 
Minneapolis,  en  By  af  Størrelse  som  København, 


DIGTNING    OG    FORFATTERE  55 

et  Centrum  for  Vestens  Handelsliv ,  Minne- 
apolis med  sine  Teatre,  Skoler,  „Kimstgallerier", 
Universitet,  international  Udstilling  og  fem  Musik- 
akademier —  der  er  én  Boghandel,  en  eneste  én.  *) 
Hvad  averterer  denne  Boghandel,  hvad  findes  i 
dens  Vinduer  og  Beoler?  Dekorerede  Gratulations- 
kort,  Verssamlinger  i  G-uldsnit,  Detektivhistorier, 
et  Par  Nodeblade  af  Yankee  doocUe  og  Home, 
siveef  home,  salig  Longfellow  og  alle  Slags  Varia- 
tioner af  de  mest  fremskredne  Blækhus.  Saa  har 
den  hele  den  Syndflod  af  amerikansk  „Skøn- 
literatur",  som  et  stort  Folk  med  skriblelystne 
Kvinder  kan  have.  Nu  er  Boghandelen  ogsaa  en 
patriotisk  Boghandel,  den  har  de  Forenede  Staters 
Krigshistorie  og  Litografier  af  Washington,  den 
har  „Onkel  Toms  Hytte"  og.  General  Grants 
Memoirer.  Saa  har  den  al  Amerikas  Magasin- 
liter atur. 

Nu  vil  jeg  heller  læse  en  Postil  alligevel, 
end  jeg  vil  læse  Grants  Memoirer.  Grant  var  en 
Mand,  som  ikke  engang  kunde  skrive  fejlfrit  sit 
eget  Sprog:  man  gæmmer  som  stilistiske  Kuriosi- 
teter flere  af  Generalens  Breve.  Jeg  vil  ogsaa 
heller  læse  Adressekalenderen  fra  Perme  til  Perme, 


*)  Af  skandinaviske  er  der  to,  hvilke  sælger  Skriv- 
papir  og  Postiler. 
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end  jeg  vil  læse  disse  amerikanske  Detektiv- 
historier. De  er  værre  end  „Viserne",  værre  end 
„Himmelbrevene",  værre  end  alt,  jeg  nogensinde 
har  sét  paa  Tryk.  Naar  man  ikke  har  undersøgt 
dem,  gør  man  sig  ingen  Idé  om,  hvad  Detektiv- 
historierne kan  byde  Folk.  Imidlertid  er  ogsaa 
disse  Literaturprodukter  lige  saa  patriotiske  som 
nogen  Fædrelandssang;  hyppigst  hænder  det,  at 
det  er  en  ung  Yankeegut  paa  16 — 17  Aar  fra 
Detektivafdelingen  i  ISTew  York,  som  har  opdaget 
og  skudt  ned  en  hel  Bande  af  udenlandske  Schakrer- 
jøder. 

Med  den  amerikanske  Magasinliteratur  har  det 
sig  saa,  at  den  er  en  Literatur  med  fortræffeligt 
udførte  Illustrationer.  For  Folk,  som  er  glade  i 
Billeder,  er  omtrent  hvilketsomhelst  af  de  store 
amerikanske  Magasiner  en  Fornøjelse  at  gennem- 
blade. Det  er  i  deres  Udstyr,  i  deres  fint  udførte 
Illustrationer,  de  har  deres  store  Fortjeneste,  af 
Indholdet  forøvrigt  hænder  det  sjeldnere ,  at  de 
har  noget  af  Interesse  for  andre  end  Amerikanere, 
ægte  Amerikanere.  Man  kan  vanskelig  aabne 
noget  af  disse  Tidsskrifter  uden  at  støde  paa  et 
Brev  fra  Grant,  en  Autografi  af  Lincoln,  et  Træk 
af  Washingtons  Liv,  en  højvigtig  Formening  af 
General  Logan  —  en  Mand,  om  hvem  man  véd, 
at   han    er   død,    det   er    det   eneste,    man  véd  om 
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ham  —  et  Vers  om  Maanen,  en  Historie  om  Kær- 
lighed. For  nu  at  læse  en  Hundrede  Gange  tid- 
ligere optrykt  Autografi  af  Lincoln,  eller  forat 
læse  igen  et  af  Franklins  vise  Svar  til  en  engelsk 
Lordy  som  vi  i  Norge  har  læst  i  Jensens  Læsebog, 
da  vi  var  smaa,  eller  forat  læse  et  Brev  fra  Gar- 
field    til    en    Søsterdatter   af   en   Farmer    i  Illinois 

—  forat  gide  at  læse  dette,  maa  man  have  sine 
Evner  akkurat  i  samme  Sving,  som  Amerikanerne, 
være  lige  saa  aandeligt  uoptagne,  som  de. 

Minneapolis   —  Byen  af  Københavns  Størrelse 

—  har  ogsaa  et  Atenæum  med  et  Bibliotek,  der 
er  15  Tusind  Bind  stort  og  koster  26  Tusind 
Dollars.  I  dette  Atenæum  træffer  man  igen  den 
samme  Literatur,  som  i  Bogladen,  samme  Krigs- 
historie, samme  Magasiner,  samme  Grant,  samme 
Vers.  Den  eneste  Literatur,  Bogladen  har  og 
Atenæum  ikke  har,  er  Blækhus ;  ellers  er  det 
komplet.  I  dette  Atenæum  kan  der  sidde  Folk 
Dagen  lang,  Dagen  lang  og  læse  Vers.  Nej,  det 
er  ikke  til  at  fatte  og  begribe  for  en  fremmed, 
hvad  Fornøjelse  de  Folk  kan  have  af  at  sidde 
der  og  læse  de  Vers.  Det  har  vistnok  sin  Grund 
i  deres  Forkærlighed  for  Lyrik  overhovedet;  ti 
det  kan  jo  ikke  være  denne  Lyriks  Kvalitet,  som 
drager  dem  til  Atenæum.  Amerikanerne  er  et 
overmaade    verselskende    Folk.      For   ikke  at  tale 
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om  alle  de  Damer,  som  regelmæssig  forsyner 
Aviserne  med  deres  ofte  meget  mærkelige  Poesier, 
griber  Raseriet  for  Vers  end^og  den  besindigste 
Apoteker,  saaat  han  citerer  Vers  i  en  Debat  om 
Medicintran  —  jeg  har  sét  det  paa  Tryk  — ,  ja, 
selv  Henry  George  begynder  sit  store  stats- 
økonomiske Værk  med  nogle  Vers!  Længer  kan 
man  ikke  godt  komme ,  udenfor  dette  maa  jo 
Enmmet  være.  Minneapolis's  Atenæum  har  Vers 
for  Byens  Tid  og  Evighed,  og  stadig  væk  gøres 
der  ny  Indkøb.  Hvad  købes  der  ellers?  Hvad 
har  Atenæum  af  moderne  Literatur?  Alle  de 
Bøger,  som  Amerikas  Digtere  og  Digterinder  har 
lavet;  alle  Dickens's  og  Scotts  Romaner,  gamle 
Dumas,  Engene  Sue,  Jules  Verne,  Marryat  og 
Silvio  Pellico.  Der  er  ikke  en  Bog  afZola,  ingen 
af  Bourget,  ingen  af  Groncourt'erne,  ingen  af  de 
russiske  Forfattere,  ingen  af  de  skandinaviske*), 
overhovedet  ikke  en  Bog  af  de  Mænd^  som- leder 
Literatur  en  idag.  Der  er  100  svære  Bind  af 
gamle  Kongresdebatter,  der  er  83  Bind  af  gamle 
Aargange  Almanaker,  der  er  670  Bind  dobbelt 
saa  tykke  som  Bibelen  i  Luthers  Oversættelse 
med  Patentrapporter!    Jo,  kom  man  ned  i  Minne- 


*)  med  Undtagelse  af  nogle  af  A  n  d  e  r  s  e  n  s  Eventyr 
og  to  af  Lies  tidligste  Bøger. 
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apolis's  Atenæum,  og  man  vilde  læse  noget,  og 
man  bad  om  en  Patentrapport,  saa  vilde  man  faa 
det !  Men  spurgte  man  Bibliotekaren  om  Hart- 
mann, Comte,  Schopenhauer,  saa  gjorde  Biblio- 
tekaren udtrykkelig  opmærksom  paa,  at  af  Filosofer 
havde  han  Emerson. 

Hvor  meget  man  kan  have  at  udsætte  paa 
den  amerikanske  Journalistik  —  den  er  Livets 
Poesi  i  Forhold  til  Skønliteraturen  i  Landet;  den 
er  Lydrøret  for  al  Amerikas  Larm;  daglig  støder 
den  En  i  Øret  den  Livets  Historie  om  Folk,  som 
arbejder  og  Folk,  som  lider,  Folk,  som  falder  og 
Folk,  som  dør;  den  er  et  Udtryk  for  Aanden  i 
den  hele  Verdensdel.  Hos  Poeterne  maa  man 
ikke  søge  efter  Livets  skiftende  Flerartethed,  de 
sjmger  om  Maanen  og  skyder  Schakrerjøder.  Af 
den  amerikanske  Digtning  er  mér  end  Halvdelen 
Vers.  Hvorfor  ikke?  Man  bør  erkende  ethvert 
Produkt  af  enhver  Sindstilstand  i  enhver  Form, 
naar  der  blot  er  Talent  i  det.  Men  lidt  Indhold 
i  Versene  nu  og  da,  lidt  Kunst  i  Versene  ved 
Tid  og  Lejlighed,  lidt  pustende  Menneskeliv  i  dem 
i  ét  af  Hundrede  Tilfælder!  Man  spiller  ikke 
Lyren  i  Amerika,  , —  det  var  engang  maaske,  — 
man  tramper  den,  og  de  Par,  som  spiller,  spiller 
daarligt,  og  saa  har  de  saa  daarlige  Lyrer.  — 
Men    vi    har    dog  Oversættelser    af    bra  Ting   fra 
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Amerika,  bra  Vers,  bra  indiansk  Poesi?  Jeg  har 
været  hos  Indianere,  har  opholdt  mig  to  Grange  i 
længere  Tid  i  deres  Wigivams,  —  jeg  fandt  ikke 
flér  Helteegenskaber  hos  Mændene  og  mér  Skønhed 
hos  Kvinderne  end  til  en  liden  Artikel  i  et  Blad 
—  og  knapt  nok  det.  Den  store  indianske  Poesi 
er  en  altfor  najv  Løgn,  den  er  Prat,  Digteri. 
Forøvrigt,  hvis  Talen  er  om  Oversættelser,  saa 
oversætter  vi  stundom  fra  Landene  mér,  end 
fra  Literatnrerne ;  dermed  mener  jeg,  at  en  skrive- 
kyndig  Digter  i  et  stort  Land  har  langt  lettere 
forat  blive  oversat,  end  en  noksaa  fremragende 
Digter  i  et  lidet.  Der  findes  i  alle  Litera turer 
saadanne  oversatte  Landrepræsentanter.  Yi  over- 
sætter saaledes  B.  Peres  Graldos  fordi  han  er 
Spanier,  og  vi  oversætter  Hoa  Tsien  Ki  fordi 
han  er  Kineser.*)  Men  det  hænder  ofte,  at  vi 
ikke  oversætter  Zola,  trods  han  er  Franskmand. 
Men  Amerika  har  dog  „Onkel  Toms  Hytte"  ? 
Det  er  virkelig  saa,  at  denne  Bog  har  .gjort  en 
Gærning  paa  Jorden.  Som  literært  Produkt,  som 
Poman,  er  den  næppe  engang  værd  de  dyre  Permer, 
den  faar  i  Amerika ;  men  som  Stridsskrift,  Præken, 


')  At  vi  ogsaa  oversætter  Tcheng  Ki  Tong  har 
sin  Aarsag  i,  at  denne  Forfatter  er  Kulturskildrer 
—  til  Forskel  fra  hin,  som  ikke  er  Digter. 
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Indlæg  i  Dagens  Røre,  vakte  den  en  Opmærksom- 
hed, som  den  fortjente.  Og  netop  denne  Bog, 
som  trods  dens  literære  Værdiløslied  dog  er  et 
Greb  ned  i  Livets  Virkelighed,  burde  være  de 
amerikanske  Poeter  en  Advarsel  mod  deres  Maane 
og  deres  uvirkelige  Skildringer  af  det  Liv,  Menne- 
sker lever.  Men  det  er  den  ikke.  Tvertimod  er 
man  stærkt  paa  Vej  til  at  gøre  selveste  „Onkel 
Toms  Hytte"  til  en  Maanelegende.  Forfatterinden 
har  slaaet  paa  for  flere  Aar  tilbage  —  altsaa  ikke 
først  efterat  hun  blev  syg  — ,  at  Æren  af  „Onkel 
Toms  Hytte"  ikke  er  hendes;  det  var  en  yderst 
negerkyndig  Gudsengel,  som  havde  forfattet  Bogen; 
hun  selv  havde  bare  skrevet  den  ned.  Hvis  nu 
ikke  ogsaa  Engelen  fralægger  sig  Forfatterskabet  I 
—  Ære  være  „Onkel  Toms  Hytte"!  Men  den 
jamrer  mig  Ørene  lidt  for  fulde  af  bostonsk  Moral 
og  missouriansk  Umenneskelighed.  Og  skal  en 
Nation  pege  paa  den  Bog,  som  den  typiske  Frugt 
af  sin  Digtedrægtighed,  saa  sér  det  misligt  ud  i 
den  Nation,  den  har  for  lidet  Sjæl  i  Bevægelse. 

Den  amerikanske  Literatur  er  selvfølgelig 
ogsaa  en  overmaade  sædelig  Literatur.  Højhalset 
som  norske  Marie.  Den  staar  i  Bostonklericiets 
Skruestik;  Boston  er  nemlig  Sædet  for  Am.erikas 
aandelige  Tone,  og  Literaturens  Klang  blir  stemt 
fra    den    Bv.      Selv    hos    de    største    amerikanske 
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Forfattere,  ingen  undtagen,  findes  ikke  en  eneste 
ærlig  Ed.  En  Bog  med  en  Ed  vilde  straks  gaa 
til  Cigarbutiken.  I  enhver  Yankeeroman  er  der 
en  blæksort  Skurk;  naar  nu  denne  Skurk  faar  i 
Opdrag  at  bande,  udtrykker  han  Ordet  Helvede 
med  en  H  og  et  Streg,  Ordet  fordømt  med  en 
d  (damnecl)  og  et  Streg.  Jeg  paastaar  ikke  just, 
at  Eder  er  nogen  Hovedbetingelse  for  en  bra 
Roman,  men  det  forekommer  mig  lidt  vmaturligt 
for  en  blæksort  Skurk  at  gaa  omkring  og  snakke 
med  Streger.  —  Den  amerikanske  Literatur  kender 
heller  ikke  til  Køn.  Det  være  langt  fra.  Den 
kender  meget  mer  til  den  yderste  Dag  og  Spek- 
tralanalyse, end  til  Køn.  Hænder  det,  at  den 
gamle  Adam  viser  sig  i  en  Romanperson,  saa  er 
det  med  en  pen,  slikvoren  Sandselighed  i  et  Blik, 
i  et  Kys,  aldrig  med  Vælde,  aldrig  med  nogen 
Ungdommens  forlangende  Lidenskab ;  Boston- 
klemmen staar  ham  om  Struben.  Mens  Aviserne 
i  Amerika  strømmer  over  af  Kriminalhistorier  og 
Voldtægtsscener  hver  eneste  Dag,  er  det  i  Skøn- 
literaturen  næsten  forbudt  at  fremstille  nøgne 
Stolben. 

Nu  siger  det  sig  selv,  at  ogsaa  blandt  de 
amerikanske  Forfattere  findes  der  nødvendigvis 
mér  eller  mindre  talentfulde  Undtagelser  i  den 
talentløse  Regel.     Jeg  har  undtaget  Mark  Twain 
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—  jeg  gør  det  igen.  Han  er  ikke  Digter,  ikke 
Spor;  men  han  er  den  amerikanske  Literaturs 
vittigste  Hoved,  en  forslagen  Spasmager,  som  faar 
Folk  til  at  lé,  mens  lian  selv  sidder  og  hulker; 
han  er  Pessimist,  Hmnorist  og  Satiriker.  Man 
maa  have  levet  med  i  det  amerikanske  Liv  en 
Tid  for  rigtig  at  forstaa  alle  hans  Spidser;  de  er 
utallige.  Af  andre  Skribenter  drister  jeg  mig  ikke 
til  at  undtage  hele  Forfattere,  men  et  Kapitel  hos 
én,  et  Vers  hos  en  anden.  Kun  et  Par  af  Amerikas 
literære  Mænd,  hvis  Navne  er  blevne  temmelig 
bekendte  herhjemme,  maa  kortelig  omtales  i  forbi- 
gaaende. 


I  1885  ndkom  i  Boston  en  Bog,  som  frem- 
bragte et  Brev  fra  Emerson,  en  Heprint-V ågBiYe 
i  London  og  en  Afhandling  af  Rudolf  Schmidt. 
Bogen  hedte  Leaves  of  grass  (Græsblade)  og  For- 
fatteren W  a  1 1  W  h  i  t  m  a n.  Da  denne  Bog  udkom 
var  Whitman  36  Aar. 

Forfatteren  kalder  selv  dette  Arbejde  Sange, 
Pudolf  Schmidt  kalder  det  ogsaa  Sange;  Emerson 
derimod  har  aabenbart  med  sin  yderst  svage 
Systemsands  ikke  kumiet  hitte  paa  nogen  Betegnelse 
for  dette  Arbejde.  Det  er  da  i  Vii^keligheden  heller 
ikke  Sange,   ikke   mér    end  Multiplikationstabellen 


64  DIGTNING    OG    FORFATTERE. 

er  en  Saug;  det  er  affattet  i  skær  Prosaform^ 
uden  nogensomhelst  Metrik  og  uden  E,im;  det 
eneste  som  gør,  at  det  minder  om  Vers  er,  at 
én  Linje  kan  have  et,  to,  tre  Ord,  den  næste  otte 
og  tyve,  fem  og  tredive,  bogstavelig  indtil  tre  og 
firti  Ord. 

Forfatteren  kalder  sig  selv  en  „Verdenskends- 
gærning",  Rudolf  Schmidt  kalder  ham  ogsaa  en 
„Yerdenskendsgærning"  ;  jeg  derimod,  som  i  Grunden 
meget  vanskelig  kan  forbinde  noget  med  et  Begreb 
saa  udsøgt  omfattende,  saa  det  for  den  Skyld  lige 
saa  godt  kunde  være  Kosmos  eller  Rummet  eller 
Altet,  —  jeg  vil  i  al  Beskedenhed  og  simpelthen 
kalde  Walt  Whitman  en  Vild. 

Han  er  en  Naturlyd  i  et  udyrket  Uriand. 

Der  er  noget  indiansk  baade  i  hans  Sprog 
og  i  hans  Følelsessæt,  det  er  derfor  ogsaa  for- 
trinsvis Havet,  Luften,  Jorden,  Træerne,  Græsset, 
Bjærgene,  Floderne,  i  ét  Ord  Naturelementerne, 
han  besynger.  Han  kalder  altid  Long  Island,  som 
er  hans  Fødested,  ved  sit  indianske  Navn  Paum a - 
nok;  Majsen  giver  han  stadig  dens  oprindelige 
indianske  Benævnelse  Maize,  istedetfor  det  engelske 
Corn]  atter  og  atter  omdøber  han  amerikanske 
Steder,  endog  hele  Stater,  med  indianske  Navne; 
der  er  i  hans  Digte  hele  Vers  med  amerikanske 
Urnavne.     Han   føler   sig  i  den   Grad    betagen  af 
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disse  Stednavnes  primitive  Musik,  at  han  stuver 
hele  Rækker  af  dem  ind  selv  paa  Steder,  hvor 
de  ingensomhelst  Forbindelse  har  med  Teksten; 
ofte  nævner  han  i  Rad  en  Snes  Staters  Navne, 
uden  at  sige  et  Ord  om  Staterne.  Det  er  et 
pompøst  Spil  med  vilde  Ord.  Et  af  hans  Digte 
lydev  saa: 

„Fra  Paumanok  drog  jeg  ud,  jeg  fløj  som  en  Fugl 
Rundt  og  rundt  forat  svæve  og  synge  om  Altings 

Mening, 
Til    Norden,    hvor    jeg    gav    mig    til    at    synge 

nordiske  Sange, 
Til  Kanada,  hvor  jeg  inddrak  Kanada,  derpaa  til 

Michigan, 
Til    Wisconsin,    Iowa,    Minnesota,    forat    synge 

deres  Sange, 
Derpaa  til   Ohio   og  Indiana,   forat   synge   deres, 
til    Missouri    og   Kansas    og    Arkansas,    forat 

synge  deres. 
Til    Tennessee    og    Kentuckv,    til    Karolina    og 

Georgia,  forat  synge  deres. 
Til  Texas   og   videre  mod  Kalifornia,    alle  Steder 

modtagen, 
For  først  at  synge  alle  Staters  Mening,  Vestens 

Verden  en  og  uadskillelig  ('?), 
Og   derpaa  en  Sang  for  hvert  enkelt  Medlem  af 

disse  Stater." 

Det  oprindelige,  primitive,  i  hans  Natur,  den 
indianervilde  Følelse  af  Væsensslægtskab  med 
Elementerne    omkring    ham,    yttrer    sig    overalt    i 

Amerikas  Aandsliv.  5 
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hans  Bog  og  slaar  ofte  ud  i  lys  Lue.  Naar  Vinden 
suser,  eller  naar  et  Dyr  skriger,  saa  er  det  for 
ham  som  om  han  hørte  Rækker  af  indianske 
Navne  nævne.  „Lyden  af  Regn  og  Vind",  siger 
han,  ,, Skrig  af  Fugle  og  Dyr  i  Skogene  lyder 
som  Navne  til  os ,  Okonee ,  Koosa ,  Ottawa, 
Monongahela  ,  Sauk ,  Natchez  ,  Chattahoochee , 
Kaqueta,  Oronoco ,  Wabash,  Miami,  Saginaw , 
Chippewa,  Oshkosh,  Walla-Walla,  ....  givende 
Vand  og  Land  Navne".  —  Der  behøves  mindst 
dobbelt  saa  megen  Inspiration  til  at  læse  slige 
Vers,  som  til  at  forfatte  dem. 

Hans  Stil  er  ikke  engelsk,  hans  Stil  tilhører 
ikke  noget  Kultursprog.  Hans  Stil  er  den  svære 
indianske  Billedstil  uden  Billeder,  paavirket  af  den 
svære  gammeltestamentlige,  som  gaar  over  al  For- 
stand. Hans  Sprog  ruller  tungt  og  uklart  henad 
Bogens  Sider,  bruser  afsted  med  Kolonner  af  Ord, 
Regimenter  af  Ord,  hvoraf  det  ene  gør  Digtet 
mér  uforstaaeligt  end  det  andet.  Han  har  Digte, 
der  er  ganske  storslagne  i  deres  Ulæselighed.  I 
et  af  dem,  et  ualmindelig  dj^bsindigt  Poem  paa 
tre  Linjer,  hvoraf  over  Halvdelen  staar  i  Paren- 
teser,  „synger"   han  som  følger: 

,, Still  though  the  one  I  sing^ 
(One,  yet  of  contradictions  made,)  1  dedicate  to  Nationality, 
I  have  in  him  revolt,    (O  latent  right  of  insurrection f 

O  quenchless  indispensahle  fire!)'''' 
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Det  kan  godt  betyde  en  Fødselsdagslykønsk- 
ning  lige  saa  snart  som  en  Paaskehymne.  Det 
kan  ogsaa  lige  saa  godt  være  et  Digt  som  et 
Reguladetristykke.  Men  i  det  længste  vil  man 
vægre  sig  for  at  tro,  at  Forfatteren  med  denne 
Primstavpoesi  har  villet  synge,  at  vistnok  er  han 
Patriot,  men  tillige  ganske  oprørsk  af  sig  ogsaa. 

O'Connor  siger,  at  man  maa  have  sét  Whit- 
man, forat  kunne  forstaa  hans  Bog;  Bncke  og 
Conway  og  E-hys  siger  ogsaa,  at  man  maa  have 
sét  ham,  forat  kunne  forstaa  hans  Bog.  Da  fore- 
kommer det  dog  mig,  at  det  Indtryk  af  drømme- 
risk Vildhed,  man  faar  ved  Læsningen  af  Leaves 
of  grass,  snarere  styrkes  end  svækkes  ved  at  tage 
dens  Forfatter  i  Øjesyn.  Han  er  alligevel  det 
sidste  begavede  Eksemplar  af  et  moderne  Menneske,  "^ 
der  er  født  Vild : 

For  tredive — firti  Aar  siden  kunde  Folk  i 
New  York ,  Boston ,  New  Orleans  og  senere  i 
Washington  møde  paa  Gaden  en  Mand  af  en 
sjeldent  kraftig  Bygning,  en  stor.  rolig  Mand, 
noget  grovlemmet ,  altid  klædt  paa  en  skødesløs 
Maade,  mindende  om  en  Mekaniker,  eller  en  Sjø- 
mand,  eller  en  stor  Arbejder  af  en  eller  anden 
Sort.  Han  gik  næsten  altid  uden  Frakke,  ofte 
uden  Hat;  i  varmt  Vejr  holdt  han  sig  helst  paa 
Solsiden   af   Gaden    og    lod    Solen    stege    sit   store 

5* 
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Hoved.  Hans  Ansigt  var  sværladent,  men  skønt  • 
det  havde  paa  engang  et  stolt  og  sympatisk  Ud- 
tryk: de  blaa  Øjne  var  milde.  Han  henvendte 
sig  hyppigt  til  de  forbigaaende,  hvadenten  han 
kendte  dem  eller  ej :  det  hændte,  at  han  klapped 
fremmede  Mennesker  paa  Skuldren.  Han  lo  aldrig. 
Som  oftest  gik  han  i  graa  Klæder,  der  altid  var 
rene,  men  ofte  kunde  mangle  Knapper ;  han  havde 
farvet  Skjorte  paa  og  en  hvid  Papirsnip  om 
Halsen. 

Saaledes  saa  Walt  Whitman  ud  dengang. 

Nu  er  han  en  syg  Olding  paa  70  Aar.  Jeg- 
har  sét  et  Billede  af  ham  fra  endel  Aar  tilbage. 
Som  sædvanlig  sidder  han  i  Skjorteærmene,  som 
sædvanlig  i  Utide  har  han  denne  Gang  Hat  paa 
Hovedet.  Hans  Ansigt  er  stort  og  skønt ;  et  svært 
Haar  og  Skæg,  som  han  aldrig  klipper,  bølger 
ham  nedad  Skuldrene  og  Brystet.  Paa  sin 
udstrakte  Haands  Pegefinger  holder  han  en  fint 
forarbejdet  Sommerfugl  med  udspilede  Vinger; 
denne  sidder  han  og  iagttager. 

Disse  Portrætter  af  Walt  Whitman  civiliserer 
dog  ikke  hans  Bog;  denne  er  som  literært  Pro- 
dukt en  poetisk  Ulyd.  Man  har  villet  gøre  ham 
til  den  første  amerikanske  Folkedigter.  Det  kan 
kun  forstaaes  som  Ironi.  Han  mangier  al  Polke- 
digterens   Enkelhed,    Enfold.      Hans  Primitivitet  i 
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Følelsen  ligger  bagenfor  Folket.  Og  hans  Sprog 
har  ikke  den  stille  Styrke,  men  den  larmende 
Kraft;  det  stiger  nu  og  da  til  høje,  orkesteragtige 
Udbrud,  frydefulde  Sejershurra,  som  minder  den 
slagne  Læser  om  indianske  Krigsdanse.  Og  overalt 
er  det  kun  ved  nærmere  Eftersyn  et  Ordenes 
vilde  Karneval.  Forfatteren  gør  store  Anstrængelser 
forat  ville  noget,  mene  noget  i  sine  Digte;  men 
han  kan  ikke  faa  sagt  det  for  bare  Ord.  Han 
har  Digte,  der  næsten  ikke  bestaar  af  andet  end 
Navne,  Digte,  hvis  enkelte  Linjer  passende  kunde 
være  Overskrifter  til  Digte: 

„Amerikanere!     Erobrere!  (o.  s.  v.) 
For  Jær  er  Sangenes  Program: 

Sange  af  Prærien, 

Sange    af  den  langt  flydende  Mississippi  og  ned 

til  den  Mexikanske  Sjø, 
Sange  af  Ohio,  Indiana,  Illinois,  Jowa,  Wisconsin 

og  Minnesota, 
Sange,   der   løber  fort   fra   Centret  af  Kansas   og 

derfra  i  lige  Frastand  (?), 
Skydende     (afsted)    som    uophørlige    Pulsslag    af 
Ild,  forat  levendegøre  alle." 

Ende!  I  næste  Digt  taler  han  allerede  om 
noget  ganske  andet;  i  næste  Digt  beretter  han 
nemlig,  hvorlunde  han  „i  den  gamle  Tid"  sad  og 
„studered  ved  de  gamle  Mesteres  Fødder",  men 
at    nu    de    gamle    Mestere    til    Gengæld    „skulde 
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studere  ved  hans."  Naar  man  betænker,  at  han 
blandt  sine  gamle  Mestere  først  og  fremst  regner 
Kristus,  Sokrates  og  Platon,  saa  er  det  forstaaeligt, 
at  en  civiliseret  Læser  af  dette  Digt  føler  sin 
Tanke  en  bitte  liden  Smule  forstuvet. 

Det  er  øjensynlig  de  lange  Rækker  og  Rader 
af  opramsede  Navne  og  Betegnelser  i  Whitmans 
Poesier,  som  har  begejstret  Emerson  og  Eng- 
lænderne. Disse  Fortegnelser,  katalogagtige 
Kolonner,  er  ubetinget  ogsaa  det  usædvanligste 
og  originaleste  i  hans  Digte.  De  er  literære 
Fænomener.  De  er  uden  Sidestykker.  Hele  hans 
Bog  er  stuvende  fuld  af  disse  Fortegnelser.  I  en 
Digtrække  paa  12  Afdelinger,  Song  ofthehroad-axe^ 
er  der  næppe  ét  Vers,  som  ikke  har  sin  For- 
tegnelse; et  af  dets  Afdelinger  lyder  saa: 

„Velkommen   er  alle   Jordens   Lande,    hver  i   sit 

Slags, 
Velkommen  hvert  Land  af  Asp  og  Eg, 
Velkommen  hvert  Land  af  Citroner  og  Figener. 
Velkommen  hvert  Land  at  Guld, 
Velkommen  hvert  Land  af  Hvede  og  Majs,   vel- 
kommen de  af  Vindruer, 
Velkommen  hvert  Land  af  Sukker  og  Ris, 
Velkommen    Bomuldslandene ,    velkommen    de    af 

hvide  Poteter  og  søde  Poteter, 
Velkommen     er     Fjældene,     Fladerne,     Sanden, 

Skogene,  Prærierne, 
Velkommen    de    rige    Flodbanker,    flade    Lande, 

Aabninscer, 


WHITMAN.  71 

Velkommen  de  umaadelige  Græsgange,  velkommen 
Frugthavernes,  Hørens,  Honningens,  Hampens 

rige  Jordbund; 
Velkommen    lige    saa    varmt    andre,    mér   haard- 

barkede  Lande, 
Lande,  rige  som  Lande  af  Guld,  eller  Hvede-  og 

Frugtlande, 
Lande    af  Miner,    Lande   af  mandige    (!)    og    ru 

Metaller, 
Lande  af  Kul,  Kobber,  Bly,  Tin,  Zink, 
Lande  af  Jern  —  Lande,  hvor  Økser  laves." 

Niende  Afdeling  af  dette  samme  katalogiske 
Digt  begynder  med  en  af  Forfatterens  sædvanlige 
ubegribelige  Parenteser  og  fortsætter: 

„(Amerika!     Jeg   skryder  ikke  af  min  Kærlighed 

til  dig, 
Jeg  har,  hvad  jeg  har.) 

Øksen  svinges! 

Den  tykke  Skog  genlyder  af  flydende  Tale, 

De  (?)  vakler,  de  (?)  rejser  sig  og  antager  Form  (-er). 

Hytte,  Telt,  Landgangsbræ.t,  Maaletræ, 

Plejl,  Plog.  Spidshammer,  Løftestang,  Spade, 

Tagspaan,    Slaa,    Strævepille,    Planke,    Dørpost, 

Lægte,  Panel,  Gavl, 
Citadel,  Tag,  Salon,  Akademi,  Orgel,  Udstillings- 
bygning, Bibliotek, 
Karnis,    Gitter,    Pilaster,    Balkon,    Vindu,    Taarn, 

Svalgang, 
Hakke,   Rive,  Høgaffel,  Blyant,  Vogn,  Stav,  Tag, 

Langhøvl,  Træhammer,  Kile,  Haandgreb, 
Stol,  Balje,  Stamp,  Bord,  Portlaage,  Fløj,  Bindings- 
værk, Gulv, 
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Værktøjkiste,    Kiste,    Strængeinstrument,    Baad, 

Eamme  —  og  hvad  ikke? 
Statskapitoler  og  Nationalkapitol, 
Lange  statelige  Rader  af  Gadealléer,  Hospitaler 

for  Børn,  eller  for  de  fattige,  eller  syge, 
Manahattan  Dampskibe   og   Klipperter  maalende 

alle  Sjøer." 

Det  er  kættersk  at  sige  det,  det  er  maaske 
ligefrem  blasfemisk,  men  jeg  tilstaar,  at  i  mørke 
Nætter,  naar  jeg  har  været  i  svære  poetiske 
Anfægtelser  og  ikke  kunde  sove,  har  det  hændt, 
at  jeg  har  maattet  bide  Tænderne  sammen  for 
ikke  at  komme  til  at  sige  rent  ud:  Saaledes 
kunde  ogsaa  jeg  skrive  Digte! 

Hvad  vil  Walt  Whitman?  Vil  han  afskaffe 
Slavehandlen  i  Afrika  eller  forbyde  Brugen  af 
Spadserstokke?  Vil  han  bygge  et  nyt  Skolehus  i 
Wyoming  eller  indføre  Jægers  Uldtrøjer?  Ingen 
véd  det.  I  den  Kunst  at  tale  meget  og  absolut 
intet  sige.  har  jeg  aldrig  truffet  hans  Mage.  Hans 
Ord  er  varme,  de  blusser;  der  er  Lidenskab, 
Kraft,  Begejstring  i  hans  Vers.  Man  hører  denne 
desperate  Ordmusik,  og  man  føler  hans  Bryst  bølge 
imod  sig.  Men  man  fatter  ikke  hvorfor  han  er 
begejstret.  Gennem  hele  hans  Bog  ruller  Tordenen, 
og  Lynet,  Gnisten,  den  kommer  aldrig.  Man  læser 
Side  op  og  Side  ned  og  er  ikke  istand  til  at  finde 
Meningen    af  noget.      Man  hverken  forvirres  eller 
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beruses  af  disse  begejstrede  Ordtabeller,  man 
lammes,  trykkes  til  Jorden  i  dump  Haabløshed; 
deres  evige,  udmattende  Monotoni  angriber  tilsidst 
Læserens  Forstand.  Ved  sidste  Digt  kan  man 
ikke  tælle  til  fire.  Man  staar  virkelig  foran  en 
Forfatter,  der  forstuver  almindelige  Menneskers 
hele  Tankegang.  Blot  han  gaar  paa  en  Vej,  (Song 
on  the  open  road),  føler  han  sig  betagen  af  Hen- 
rykkelse ved  den  Vej,  „den  er  ham  mér  værd 
end  et  Digt",  og  efterhvert  som  han  vandrer  frem 
paa  selvsamme,  mérbemældte  Vej,  finder  han  den 
ene  „guddommelige  Ting  vel  indpakket"  efter  den 
anden.  Han  er  som  et  Ørkenmenneske,  der  vaagner 
en  Morgen  i  Oasen  og  falder  i  Staver  over  at .  sé 
Græs.  „Jeg  sværger  Jær  til",  udbryder  han, 
stadig  med  Anbelangende  til  tidtnævnte,  meget- 
omtalte  Alfarvej,  „der  er  guddommelige  Ting  mér 
skønne  end  Ord  kan  udsige!"  Og  han  udsiger 
det  da  heller  ikke,  han  gør  ikke  Læseren  klogere.  — 
Selv  med  Forfatterens  eget  Billede  levende 
for  Øje,  er  altsaa  Leaves  of  grass  lige  „usigelig" 
dunkel  for  den  arme  Læser,  som  Bogen  er  det 
uden  Billedet.  Det  er  raaaske  ogsaa  højst  tvivlsomt, 
at  man  vilde  forstaa  Digtene  bedre,  om  man  endog 
kendte  Forfatteren  ud  og  ind.  I  det  højeste  kunde 
han  personlig  forklare,  hvad  han  har  ment  med 
sine    forskellige    Tabeller;    disse    blir    dog   derfor 
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ikke    omskrevne,    de    staar    den    Dag    idag    i    en 

Digtning,    der   angivelig   indeholder    Sange.      Det, 

Whitman  har  ment  med  sin  Bog,   er  forøvrigt  efter 

hans  egne  og  Biografers  Ord  D  emokrati.    Han  er 

„Demokratiets  Sanger".    Er  han  tillige  ogsaa,  hvad 

Rhys  gør  ham  til,  „Universets  Sanger",  saa  maa  man 

indrømme,  at  den  Sanger  er  en  yderst  mangfoldig 

Mand ;  man  overse  heller  ikke,  at  han  til  sine  Tider 

maa   have  havt  ganske  drøje  tabelariske  Opgaver. 

Hvorledes  er  han  nu  „Demokratiets  Sanger"  ? 

I  Digtet  „Jeg   hører  Amerika  synge",    som   er   et 

Programdigt,     er    han    Demokratiets    Sanger    paa 

følgende  Sæt  og  Vis: 

„Jeg  hører  Amerika  synge,  de  forskellige  Grlædes- 

sange  jeg  hører, 
Sange  af  Mekanikerne,  hver  og  en  syngende  sit 

som  det  skal  være,  sangrende  og  stærkt, 
Snedkeren    syngende    sit,    idet    han    maaler    sin 

Planke  eller  Bjælke, 
Mureren    syngende   sit,    idet  han   bereder  sig   til 

Arbejde  eller  slutter  Arbejdet, 
Færgemanden  synger,  hvad  ham  tilhører,  i  sin  Baad, 

Dæksgutten  synger  paa  Damperens  Dæk, 
Skomageren  synger,  idet  han  sidder  paa  sin  Bænk, 

Hattemageren  synger  som  han  staar, 
Vedhuggerens  Sang,  Pløjemandens,  paa  hans  Vej 
om  Morgenen,  eller  ved  Middagens  Ophør  eller 

ved  Solnedgang, 
Den   dejlige  Syngen   af  Moderen,    eller   den  unge 
Hustru  ved  Arbejdet,    eller  af  Pigen,  der  syr 

eller  vasker. 
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Hver   og   en  synger,   hvad  der  tilhører  ham  eller 

hende  og  ingen  anden, 
Om  Dagen,   hvad  Dagens  er,  om  Natten  Klynger 

af  unge  Fyre,  robuste,  venlige, 
Syngende     med     aahne     Munde     deres     stærke, 

melodiøse  Sange." 

Han  glemmer  i  denne  Poesi,  hvis  Metrik 
fordrager  alt,  taaler  alt,  og  hvis  Vers  er  uden 
Grrændser,  han  glemmer  at  høre  synge  baade  Sadel- 
magerne og  Sporvognskonduktørerne  og  General- 
superintendanterne  !  Hvis  en  hjemlig  Demokratiets 
Sanger  forfatted  et  saadant  Poem  —  hvadenten 
det  nu  kunde  være  om  „Skomageren,  som  synger 
idet  han  sidder  paa  sin  Bænk",  eller  om  „Hatte- 
mageren, som  synger  som  han  staar'*  —  og  han 
bragte  det  til  en  Avis  eller  endog  til  en  dansk 
Almanakredaktion,  —  saa  er  jeg  meget  nær  ved 
at  tro,  at  man  vilde  bede  om  at  faa  føle  paa  den 
Sangers  Puls  og  maaske  byde  ham  et  Grlas  Vand: 
hvis  han  yægred  sig  for  at  være  gal,  vilde  man 
ialfald  synes,   at  han  kunde  spøge  grovt. 

Walt  Whitman  er  en  lyrisk  bevæget  Ameri- 
kaner; som  saadan  er  han  en  sjelden  Forteelse. 
Han  har  lidet  eller  intet  læst  og  mindre  end  intet 
levet.  Der  har  hændt  ham  yderst  faa  Ting  i  hans 
Liv.  I  1819  blev  han  født;  i  tyve  Aars  Alderen 
blev  han  besvegen  af  sin  Forlovede;  under  Slave- 
krigen    var     han    Sygeplejer;     i     18(i8    blev    han 
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afskediget  fra  sin  Plads  i  Indredepartementet  og 
senere  tagen  tilbage;  i  1873  døde  hans  Moder, 
hvorved  der  samtidig  efter  hans  eget  Udsagn  døde 
noget  i  ham  selv.  Dette  er  hans  Livs  Eventyr  i 
Omrids.  Af  Arbejder  foruden  Leaves  of  grass 
har  han  skrevet  og  udgivet  nogle  faa  Ting,  hvor- 
iblandt Specimen  days  and  collect  og  Democratic 
vlstas,  der  imidlertid  ikke  i  nogen  Henseende 
har  befæstet  hans  literaturhistoriske  Stilling.  Naar 
man  nævner  Whitmans  Navn,  saa  er  det  i  For- 
bindelse med  „Græsbladene";  hans  Essays  læses 
ikke  og  er  tildels  ulæselige. 

Var  han  bleven  født  i  et  Kulturland  og 
intelligent  opdragen,  vilde  han  maaske  blevet  en 
liden  Wagner;  hans  Nerver  er  ømtaalige  og 
hans  Gemyt  musikalsk;  men  født  i  Amerika,  denne 
Af  egn  af  Verden,  hvor  kun  alt  brøler  Hurra,  og 
hvor  Folks  eneste  anerkendte  Talent  er  Omsætnings- 
talentet,  maatte  han  blive  en  Forbytting,  en  Mellem- 
ting af  Urvæsen  og  Nutidsmenneske.  ..I  vort 
Land" ,  siger  den  amerikanske  Forfatter  Nathan  i  el 
Hawthorne,  „er  der  ingen  Skygge,  ingen  Fred, 
ingen  Mysterier,  ingen  Idealitet,  ingen  Ælde;  men 
Poesi  og  Vedbend,  Murplanter  og  Stenroser 
trænger  Ruiner  forat  trives."  Til  den  oprindelige 
Primitivitet,  som  var  Whitmans  Natur  medfødt, 
kommer   hans  Forkærlighed    for    mér  ellei   mindre 
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primitiv  Læsning;  at  læse  Bibelen  er  saaledes  for 
ham  den  højeste  poetiske  Nydelse:  herved  har 
han  upaatvivlelig  snarere  udviklet  end  hæmmet 
sine  Vildmandstilbøjeligheder.  Overalt  i  hans 
Digte  gaar  Bibelens  Sprogtone  og  Tankegang  igen: 
hans  Digtnings  Lighed  med  Bibelens  er  paa  sine 
Steder  saa  slaaende,  at  man  næsten  maa  beundre 
den  Inderlighed,  hvormed  han  har  magtet  at 
tilegne  sig  en  saa  fjærntliggende  poetisk  Form. 
I  Digtet  Song   of  fhe  answerer  siger  han  saaledes: 

„En  ung  Mand  kom  til  mig  og  bragte  et  Bud  fra 

sin  Broder; 
Hvorledes    skal    en   ung  Mand   vide    en  Broders 
enten  eller  naar  (?)  V    Sig  ham,  at  han  sender 
mig  Kendemærker. 

Og  jeg  staar  foran  den  unge  Mand,  Ansigt  til  Ansigt, 
og  tager  hans  højre  Haand  i  min  venstre  Haand 
og  hans  venstre  Haand  i  min  højre  Haand, 

Og  jeg  svarer  for  hans  Broder  og  for  Menneskene 
og  jeg   svarer   for  ham,   som   svarer  for  alle. 
og  jeg  sender  disse  Kendemærker  .  .  .  ." 

Er  det  ikke  som  man  læste  et  Stykke 
hos  en  af  de  gammeltestamentlige  Forfattere? 
Whitmans  daglige  Syslen  med  den  bibelske  Poesi 
har  ganske  vist  ogsaa  styrket  hans  literære 
Dristighed,  saaledes,  at  han  nævner  vovelige  Ting 
og    nævner     dem     vovsomt.       Han    er    forsaavidt 
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moderne  som  hans  Pen  skriver  brutalt  alt,  en  fyrig 
Sandselighed  fornemmer  og  en  udannet  Hjerne 
tænker.  Men  det  er  næppe  under  nogen  bevidst 
Pølelse  af  kunstnerisk  Mod  og  Ansvarlighed,  han 
har  vovet  sin  E-ealisme;  denne  er  meget  mér 
Frugten  af  et  Naturbarns  hele  kejtede  Najvitet. 
Den  Afdeling  Erotik  i  Leaves  of  grass,  som  han 
blev  afskediget  for,  og  for  hvilken  det  super- 
sædelige Boston  raabte  til  Himlen,  indeholder  i 
Virkeligheden  ikke  mér,  end  hvad  man  uangreben 
kan  sige  i  alle  Literaturer;  en  anden  Sag  er  det, 
at  det  dristige  er  lidt  grovt,  uopdragent  sagt,  hvad 
det  kanske  nok  er.  Man  kunde  med  noget  mindre 
Najvitet  og  lidt  mindre  bibelsk  Paavirkning  sige 
det  dobbelte  af,  hvad  der  er  sagt,  og  give  det 
sagte  mangedobbelt  literær  Værdi,  blot  med  en 
Smule  sproglig  Behændighed,  flytte  ét  Ord,  retou- 
chere et  andet,  stryge  en  Plathed  og  erstatte  den 
med  en  Betegnelse,  Sproget  i  Whitmans  Poesier 
er  langtfra  det  dristigste,  varmeste  i  alle  Litera- 
turer, men  det  er  det  smagløseste,  najveste  i  mange. 
Walt  Whitmans  Najvitet  er  saa  misforholds- 
mæssig stor,  at  den  endog  kan  virke  bestikkende 
og  nu  og  da  faa  Læseren  til  at  finde  sig  i  den. 
Det  er  denne  hans  vidunderlige  Najvitet,  som  har 
skaffet  ham  et  Par  Tilhængere  endog  blandt  men 
of    letters.       Hans    Tabeldigtning,     disse    umulige 
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Opramsiiinger  af  Personer,  Stater,  Husgeraad. 
Værktøj,  Klædningsstykker,  er  visselig  det  najveste 
Digteri,  som  en  Literatur  endda  er  bleven  forøget 
med,  og  var  den  ikke  sungen  ud  af  et  najvt  Bryst, 
skulde  den  saavist  aldrig  blive  læst.  Ti  den  røber 
end  ikke  Gnist  af  digterisk  Talent.  Naar  Whitman 
besynger  en  Ting,  siger  han  straks  i  første  Linje, 
at  han  besynger  denne  Ting  —  for  i  den  næste 
Linje  at  sige,  at  han  besynger  en  anden,  i  den 
tredje  en  tredje  —  uden  at  besynge  den  paa  anden 
Maade,  end  blot  at  navngive  den.  Han  kender 
ikke  mér  af  Tingen  end  dens  Navn;  men  han 
kender  mange  Navne,  —  deraf  alle  de  begejstrede 
Navnefortegnelser.  Hans  Sind  er  for  uroligt  og 
hans  Tanke  for  uopdragen  til  at  fastholde  den 
enkelte  Ting,  han  sér,  og  besynge  den;  han  skildrer 
Livet  i  Parade,  ikke  den  særskilte  Tings  fine 
Plerartethed ,  men  alle  Tings  støjende  Mang- 
foldighed ;  han  sér  altid  Masser.  Man  aabne  hans 
Bog  hvorsomhelst,  man  vil,  man  undersøge  hver 
Side  —  overalt  siger  han,  at  han  vil  synge  om 
denne  eller  hin  Ting,  som  han  til  syvende  og 
sidst  dog  bare  nævner.  Interessant  er  i  denne 
Henseende  hans  lille  Digt  paa  tre  Linjer  betitlet 
Farm  pidure  (Bondegaardsbillede).  Her  var  han 
ifølge  Emnets  Beskaffenhed  nødt  til  at  beskrive, 
skildre,  og  det  gør  han  da  saaledes: 
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„Gennem  den  vide  Dør  af  en  fredsommelig  Lade 

paa  Landet 
en  solbeskinnet  Græsmark  med  Kvæg  og  Heste 
paa    og    Taage    og   Udsigt,    og    den    fjærne 
Horisont  glidende  bort." 

Ende!  Dette  er  hans  Bondegaardsbillede.  Lade, 
Land,  Græsmark,  Kvæg,  Heste,  Taage,  Udsigt, 
Horisont.  At  Døren  er  vid  og  Laden  aldeles 
beundringsværdig  fredsommelig  af  sig,  at  Landet 
er  solbeskinnet  paa  samme  Tid  som  der  er  Taage, 
og  Taage  paa  samme  Tid  som  der  er  Udsigt,  samt 
at  endelig  Horisonten  glider  Tan  ivold,  dét  er 
dog  en  „Beskrivelse",  som  efter  Aar  og  Dag 
kan  gaa  en  Læser  af  Mindet!  —  Whitmans  ube- 
gribelige Najvitet  forlokker  ham  til  i  Trykken  at 
befordre  denne  Poesi;  hans  Najvitet  forleder  ham 
endog  til  at  tro,  at  han  her  bringer  en  ny  og 
saare  savnet  Art  af  Digtning;  i  mangfoldige  af 
sine  Digte  kommer  han  tilbage  hertil.  „Luk  ikke 
dine  Døre  for  mig,  stolte  Bibliotek",  udbryder 
han  et  Sted;  „ti  hvad  du  trænger  mest  paa  alle 
dine  velfyldte  Hylder  og  dog  mangler,  det  brin- 
ger jeg.''  Der  er  ikke  Tvivl  i  hans  Sjæl  paa 
hans  synderlige  Forfattermissjon. 

Saa  frisk  og  elskværdig  er  dog  denne  gode 
Mands  Najvitet,  saa  oprindelig  og  vildmandsnatur- 
lig,    at    den   aldrig   gør   Indtryk    af  Indbildskhed. 
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Selv  paa  Steder,  hvor  den  er  tykkest  udtrykt  og 
mindst  motiveret;  har  man  ikke  Følelsen  af  at 
staa  foran  en  forfængelig  Person.  Han  er  et 
godt  Menneske,  denne  Mand;  man  føler  sig  lige- 
som omarmet  af  ham,  mens  han  sjmger  sine  Hns- 
geraadstekster.  I  Digtet  By  hine  Ontario  siwre 
tager  han  sig  for  at  „synge  en  Sang,  der  kommer 
fra  Amerikas  Sjæl",  som  iligemaade  skal  være 
„en  Sejrens  Glædessang",  item  en  Sang  om  ..Demo- 
kratiets Fødselsveer'*.  Efterat  have  tumlet  i  14 
svære  Vers  med  denne  noget  sammensatte  Op- 
gave, efterat  have  ransaget  for  ni  og  nitiende 
Gang  „Missouri,  Nebraska  og  Kansas",  derpaa 
„Chicago,  Kanada  og  Arkansas",  stejler  han  plud- 
selig og  stander  stille.  Han  er  endelig  kommet 
til  et  Eesultat,  han  dypper  sin  Pen  og  skriver 
saalunde : 

„Jeg  sværger,  jeg  begynder  at  forstaa  Meningen 

af  disse  Ting, 
Det  er  ikke  Jorden,  det  er  ikke  Amerika,  som  er 

saa  stor. 
Det  er  mig,  som  er  saa  stor,  eller  skal  l)live  stor ..." 

Tilsidst  siger  han    rent   ud,    at  Amerika,    det 
er  ham: 

„Amerika,  isoleret  og  dog  omfattende  alle,  hvad 

er  det  tilsidst  andet  end  mig  selv? 
Disse  Stater,  hvad  er  det  andet  end  mig  selv?" 

Amerikas  Aandsliv.  O 
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Og  end  ikke  her  gør  han  Indtryk  af  nogen  hov- 
modig Selvfølelse;  det  er  bare  Najvitet,  en  Vilds 
stejlende  Na^jvitet. 

Blandt  de  Digte,  som  Whitman  har  slaaet 
sammen  under  Fællestitlen  CaJamus,  lindes  de 
bedste  i  hans  Bog.  Her,  hvor  han  synger  om 
Kærligheden  til  Mennesker,  banker  han  paa 
Strænge  i  sit  gode,  hj ærtevarme  Bryst,  som  nii 
og  da  giver  Genklang  i  andres.  Ved  „Fællers 
Kærlighed"  vil  han  fornye  sit  Jvorrupte  ameri- 
kanske Demokrati:  ved  den  vil  han  „gøre  Konti- 
nentet uadskilleligt",  „bygge  Byer,  der  har  Ar- 
mene om  hinandens  Nakker",  „frembringe  den  her- 
ligste Menneskerace,  Solen  nogensinde  har  skinnet 
paa",  „plante  Fostbroderskaber  saa  tæt  som  Træer 
langsad  allo  Floderne",  „danne  fast  guddommelige, 
hinanden  tiltrækkende  Lande."  Der  falder  en- 
kelte vinholdige  Ord  i  disse  Digte :  de  fremtræder 
derfor  som  de  sjeldne  Undtagelser  i  hans  Bog. 
Hans  primitivt-tøjlesløse  Følelsesliv  er  her  udtrykt 
i  et  nogenlunde  civiliseret  Engelsk,  der  sa åledes 
er  forstaaeligt  ogsaa  for  hans  Landsmænd.  I  et 
Digt  betitlet  Sometimes  with  one  I  love.  er  han 
endog  saa  paafaldende  klar,  at  man  forbauset 
tænker  sig  disse  Par-tre  Linjer  skrevne  af  hans 
Moder  eller  af  et  andet  forstandi^ft  Menneske: 
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„Overfor  En,  jeg  elsker,  fyldes  jeg  stundom  med 
Raseri  af  Frygt  for  at  spilde  ugengældt  Kær- 
lighed, 
Men  nu  tror  jeg  ikke,  at  der  er  nogen  ugengældt 

Kærlighed, 
Belønningen  kommer  sikkert  paa  en  eller  anden 

Maade. 
(Jeg   elsked    en   vis   Person   brændende,    og   min 

Kærlighed  blev  ikke  gengældt, 
Men  ud  af  dét  har  jeg  skrevet  disse  Sange.)" 

Her  kan  man  dog  —  naar  man  bl.  a.  overser 
Forfatterens  Brud  paa  Tidsforholdet  i  første  og 
anden  Strofe  —  træffe  en  forstaaelig  Tanke  ud- 
talt i  et  læseligt  Sprog  —  rigtignok  et  Sprog, 
der  som  Lyrik  betragtet  er  noget  juridisk.  Men 
længe  kan  han  ikke  dy  sig;  nogle  Vers  længere 
frem  er  han  igen  den  ubegribelige  Vilde.  I  ét 
Digt  antyder  han  i  fuldt  Alvor,  at  han  er  pei- 
sonlig  tilstede  hos  hver  enkelt  Læser  af  sin  Bog 
—  „vær  ikke  for  sikker  paa,  at  jeg  ikke  er  til- 
stede hos  dig  nu",  advarer  han  — ,  i  det  næste 
Digt  henfalder  han  i  svar  Tvivlraadighed  angaa- 
ende  Walt  Whitmans  Skygge : 

„Min  Skj'gge  .... 

Hvor  ofte  finder  jeg  ikke  mig  selv  staaende  og 

iagttage,  hvor  den  Hyr  hen, 
Hvor  ofte  spørger  jeg  ikke  om  og  tvivler  paa,  at 
den  virkelig  er  mig  selv!  .  .  .  ." 
6* 
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Det  forekommer  mig,  at  denne  Tvivl  ikke  er  helt 
uberettiget,  aldenstnnd  man  er  begavet  med  en 
Skygge,  som  har  det  med  at  fly,  mens  man  selv 
staar  stille  og  iagttager  den. 

Whitman  er  det  gemytsrige  Menneske,  en 
Naturbegavelse,  som  er  født  for  sent.  I  „Sange 
paa  Alfarvejen"  viser  han  maaske  tydeligst,  hvil- 
ket ejegodt  Hj ærtelag,  han  har,  blandet  med  alt 
det  najve  i  hans  Forestillinger.  Var  disse  Vers 
skrevne  paa  en  lidt  rimeligere  Maade,  vilde  flere 
af  dem  være  Poesi;  anderledes  er  det  nu,  naar 
Forfatteren  stadig  væk  vanskeliggør  Forstaaelsen 
af  sine  Digte  paa  Grund  af  det  uhyre  Ordapparat, 
han  bruger.  Han  kan  ikke  sige  en  Ting  enkelt 
og  rammende,  han  er  ude  af  Stand  til  at  be- 
tegne. Han  siger  en  Ting  fem  Gange  og  altid 
paa  samme  storslagne,  men  betegnelsesløse  Vis. 
Han  hersker  ikke  over  sit  Stof,  han  lader  Stoffet 
beherske  sig;  det  viser  sig  for  ham  i  Kolos- 
former, det  dynger  sig  op  og  overvælder  ham. 
I  alle  disse  Sange  paa  Alfarvejen  er  hans  Hjærte 
varmere  end  hans  Hjerne  er  kold;  han  kan  der- 
for hverken  skildre  eller  besynge,  han  kan  bare 
juble  —  juble  i  vilden  Sky  over  intet  og  Al- 
verdens Ting.  Man  føler  et  Hjærte  slaa  heftigt 
imod  sig  fra  disse  Blade,  men  man  leder  forgæves 
efter  en  rimelig  Grund  til,  at  dette  Hjærte  er 
bleven  saa    stærkt  bevæget.      At  en  Alfarvej  blot 
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som  saadan  kan  formaa  at  faa  et  Hjærte  til  at 
banke,  fatter  man  ikke.  Whitman  beruser  den, 
han  siger  rent  ud,  med  Brystet  gyngende  af  Hen- 
rykkelse: „Jeg  kunde  standse  her  paa  Stedet  og 
gøre  Mirakler".  —  Hvor  hans  gode,  glade  Hjærte 
leder  ham  vild!  —  71  Jeg  tror,  jeg  skal  synes  om 
alt,  jeg  møder  paa  min  Vej",  synger  han,  „og 
hvemsomhelst,  der  betragter  mig,  skal  synes  om 
mig;  jeg  tror,  at  hvemsomhelst,  d^r  sér  mig,  skal 
blive  lykkelig,"  Han  føjer  til  i  sit  underlige, 
urigtige  Sprog:  „Hvo,  der  fornægter  mig,  det 
skal  ikke  besvære  mig,  hvo  der  modtager  mig, 
han  eller  hun  skal  blive  velsignet  og  skal  vel- 
signe mig."  Han  er  indtrængende,  indtrængende 
god.  Undertiden  forbauser  hans  store  Godhed 
endog  ham  selv,  saaat  denne  najve  Sjæl  gaar  hen 
og  synger:  „Jeg  er  større  og  bedre  end  jeg 
troed,  jeg  var;  jeg  vidste  ikke,  at  jeg  havde  saa 
megen  Godhed." 

Han  er  rigere  Menneske  end  talentfuld  Dig- 
ter. Walt  Whitman  kan  jo  ikke  skrive.  Men  han 
kan  føle.  Han  lever  et  Sindsliv.  Havde  han  ikke 
faaet  det  Brev  fra  Emerson,  var  hans  Bog  falden 
lydløst  til  Jorden  —   hvad  den  fortjente. 


Ralph  Waldo  Emerson   er  Amerikas    be- 
tydeligste Tænker,    fineste  Æstetiker  og  ejendom- 
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meligste  Skribent;  dette  vil  imidlertid  ikke  sige 
det  samme  som  at  være  den  fornemste  Tænker, 
Æstetiker  og  Skribent  i  et  af  de  store  europæiske 
Lande.  I  mange  Aar  —  sin  egen  halve  Levetid 
igennem  —  var  han  sit  Lands  literære  Smagsdommer, 
og  dertil  var  visselig  ingen  nærmere  end  han;  han 
var  en  omhyggeligt  uddannet  Mand,  havde  Læs- 
ning, havde  rejst  endel  og  havde  sét  Verden  uden- 
for Amerika.  Han  er  ingen  universel  Aand  og 
intet  Geni,  han  er  et  talentfuldt  Menneske,  hvis 
kraftigste  og  mest  udviklede  Evne  er  den  meget 
intelligente  Forstaaelse.  Han  har  den  Begavelse 
at  kunne  indtage.  Saavel  ved  sit  smukke  Sprog, 
som  næsten  altid  ved  sin  sympatiske  Behand- 
ling af  sine  Emner,  der  rigtignok  oftest  er  valgte 
i  Kraft  af  hans  egen  Sympati,  er  han  istand  til 
at  fængsle  Mennesker;  han  formaar  det  hverken 
ved  sin  Originalitet  eller  ved  sin  Overlegenhed. 
Naar  han  har  sét  eller  hørt  en  Ting,  bhr  han 
netop  saa  meget  greben  af  den  Ting,  at  han  kan 
skrive  om  den,  og  skrive  godt.  Alle  de  Emner, 
han  har  drøftet,  er  allesammen  netop  slige  Emner, 
som  en  netop  saaledes  anlagt  Natur,  som  Emer- 
sons,  kunde  blive  paavirket  af.  Tre  Verdensdeles 
Aandsretninger  har  stødt  sammen  i  denne  Mand, 
den  mystiske,  den  æstetiske  og  den  praktiske. 
Fra  Asien  har  han  sit  religiøse  Hang.  fra  Europa 
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Trangen  til  Intelligens,  til  Kunst  og  Skønhed,  fra 
Fædrelandet  har  han  den  medfødte  Arv  af  demo- 
kratisk Bornerthed  og  praktisk  Yankeeforstand. 
Denne  Blanding  af  Østens  og  Vestens  Kulturer 
har  dannet  hans  Sind  og  bestemt  hans  Liv.  Fra 
Fødselen  af  er  han  Puritaner,  hans  Slægt  er  en 
engelsk  Præsteslægt,  hans  Opdragelse  var  korrekt 
og  moralsk,  selv  blev  han  Præst.  Formeget  paa- 
virket af  moderne  Tænkning,  og  hensat  midt  inde 
i  Verdens  vildest  pulserende  Omsætningsliv,  som 
han  var,  kunde  han  ikke  godt  optage  al  Asiens 
religiøse  Mystik  uden  at  fornægte  sin  Modernitet; 
han  optog  derfor  blot  saa  meget,  som  hans  prak- 
tiske Forstand  tillod  —  paa  den  anden  Side  stil- 
led han  ogsaa  alle  sine  religiøse  Libhaverier  til- 
freds. Han  trængte  en  Gud,  og  han  tog  en  Gud, 
han  havde  ingen  speciel  Trang  til  et  evigt  Hel- 
vede, og  han  tog  et  forgængeligt  Helvede  —  kort 
sagt  han  blev  denne  ubegribelige  Sammensætning 
af  Kulsviertro  og  Halvradikalisme,  som  man  kal- 
der Unitar.  Hans  Fødsel,  hans  Opdragelse, 
hans  Natur  og  hans  Læsning  gjorde  ud  af  Emer- 
son en  „liberal"  Præst  og  et  moralsk  Menneske. 
Kristi  Gud  blev  hans  Gud,  Goethes  Mefistofiles 
hans  Djævel  og  den  saare  platoniske  Platon  hans 
Filosof.  Han  blev  et  Fortids-  og  Nutidsmen- 
neske    i     sjelden    Grad.       Den    ulige    Varme    fra 
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tre  forskellige  Himmelstrøg  bor  i  hans  Sind,  og 
som  Tropens  Sol  er  hedest,  er  Asiens  Tribut 
til  Emersons  x4.and  den  dominerende.  Han  blev 
en  religiøs  Mand.  Han  er  sjelden  verdslig, 
sjeldnere  fritalende,  aldrig  radikal;  i  hvad  han  end 
skriver  er  han  religiøs  eller  i  det  mindste  moralsk. 
Saaledes  gaar  det  til,  at  denne  begavede  Ameri- 
kaner er  Præst  i  en  kristen  Kirke  og  skriver 
filosofiske  Afhandlinger  i  Fritiderne.  Swedenborg, 
Bibelen,  Schelling  og  Fichte,  men  først  og  sidst 
Platon  har  taget  Bolig  i  denne  Mands  Hjærte  og 
har  dannet  en  i  Amerika  hidtil  ukendt  filosofisk 
Formel;  han  blev  den  alsidigst  dannede  Forfatter 
blandt  Yankeerne;  siden  1882  er  hans  Grav  en 
af  Amerikas  historiske  Seværdigheder. 

Hans  Hovedværk  er  Bepresentaflve  men  (1 849) ,  en 
liden  Bog,  langt  mindre  end  denne  er,  „hans  bedste 
Bog".  Denne  Bog  er  ogsaa  hans  mest  bekendte, 
fin  og  elegant  som  den  er  i  Sproget,  affattet  i 
Smaastykker,  systemløs,  fyldt  af  Modsigelser,  af- 
vekslende indtrængende  og  overfladisk,  overalt 
interessant.  Af  andre  Arbejder  har  Emerson  skre- 
vet en  Flerhed  af  Afhandlinger  i  Blade  og  Maga- 
siner, sig  selv  lig  overalt,  altid  intelligent,  stadig 
opererende  halvt  med  Moral  og  halvt  med  Kritik; 
han  drev  det  aldrig  videre  end  i  Eepresentative 
itten,    men  stod  endog  i  sine  sidste  Prækener  om- 
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trent  paa  samme  Højde  som  i  den.  Hans  Essays 
og  øvrige  Skrifter  bærer  Titlerne  Infmite  God,  — 
Cure  of  astma  hy  a  strolce  of  Ughtning.  —  Nature.  — 
Poems.  —  On  Divining  Bod,  witli  reference  to  tJie 
lise  made  of  It  in  its  exploring  for  springs  of  water. 
—  Ihe  poicer  abore.  —  Lectures  on  New  England 
reformers.  —  Engllsli  traits.  —  Tobaeo,  a  remedy 
for  arsenic.  —  On  Easfern  literature  of  old.  —  Som 
man  sér,  den  samme  Blanding  af  Østens  Mystik 
og  Vestens  Realitet;  i  alle  disse  Arbejder  er 
han  den  religiøs-moralske  Unitar  og  interessante 
Skribent. 

Emersons  betydeligste  Evne  som  Kritiker 
er  hans  intelligente  Eorstaaelse.  den  dannede  og 
begavede  Mands  rigtige  Opfattelse  af  en  Bog,  en 
Begivenhed,  en  Tid.  Han  er  derimod  kun  i  meget 
uegentlig  Forstand  metodisk.  Han  læser  en  For- 
fatters Værker,  glæder  sig  over  det  skønne  i  dem^ 
rynker  Panden  ad  det  onde,  noterer  sig  de  for- 
nødne Citater  og  lægger  Bøgerne  hen.  Derpaa 
læser  han  Forfatterens  Biografi,  mærker  sig  de 
vigtigste  Dataer,  kaster  sig  med  Glæde  over  et 
Aarstal  med  eller  uden  Betydning  og  gransker 
frittende  den  Mands  Privatliv  i  alle  Sømme.  Paa 
dette  Grundlag  skriver  han  en  Essay,  og  han 
skriver  den  godt.  Han  siger  altid  gode  Ting; 
han    er   interessant,    med   Mellemrum    aandrig,    én 
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Gang  om  Aaret  endog  vittig.  Men  hans  Kritik 
er  ikke  videnskabelig,  ikke  moderne.  Han  vrager 
og  godkender,  opstiller  Regler,  maaler  én  For- 
fatter paa  en  anden,  uden  at  tage  der  inderlige 
Hensyn  til  begges  forskellige  Ejendommeliglieder, 
og  beviser  ud  fra  sin  forud  givne  Sinaj  Lov, 
hvorledes  foreliggende  Værk  er  fejlagtigt  eller 
misdannet  baade  paa  Side  113  og  paa  Side  201). 
Dette  gælder  især  hans  literære  Opsatser.  Han 
er  Regeltyranniets  sidste  lille  Æstetiker.  Som 
Shakespeare  er  hans  højeste  Regel  i  Dramaet,  er 
Platon  hans  højeste  Regel  i  Filosofien:  udenfor 
dem  er  Vejen  en  Vildmark.  Han  standser  ikke 
og  betænker,  om  et  Værk  maaske  kunde  være 
en  Vilkaarlighed,  en  Tilfældighed,  udsprungen  som 
en  Kaprice,  et  Lune.  uden  Forhistorie  og  uden 
Rod;  han  bedømmer  det  ikke  ud  fra  dets  egne 
Forudsætninger,  ligesaalidt  som  hans  kritiske  Ret- 
færdighed nogensinde  forleder  ham  til  at  bestemme 
en  Forfatter  ud  fra  ham  selv:  han  slaar  op  i 
sine  Regler  og  sammenligner.  Dette  er  hans  kri- 
tiske Gærning  og  hviler  paa  en  Anskuelse.  Emer- 
son har  selv  udviklet,  hvorledes  Kritik  til  syvende 
og  sidst  dog  er  at  maale.  I  hvor  høj  Grad  han 
vedkender  sig  og  anerkender  denne  Lære,  kan 
man  sé  i  følgende  korte  og  præ^cise  Udtalelse  om 
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Platon:  „Maaden,  paa  hvilken  man  skal  lære 
Platon  at  kende,  er  ikke  at  sammenligne  ham 
med  Naturen,  men  at  sammenligne  ham  med  andre 
Mænd."  Denne  Udtalelse  blandt  mange  lignende 
giver  en  Forestilling  om  Arten  af  Emersons  be- 
dømmende Evne. 

Han  er  en  Mand  med  Smao-.  Der  var  ino;en 
i  Amerika,  som  kmide  holde  et  Dameanditoriiim 
saaledes  fangen,  som  Emerson  kmide  i  sine  bedste 
Dage.  Han  krænked  ingen  og  interessered  alle. 
Hans  Skikkelse  var  elegant,  hans  Holdning  for- 
nem, Stemmen  sympatisk,  Haandbevægelserne  den 
øvede  Talers,  lidt  diskrete,  en  Smule  gejstlige,  og 
fremfor  alt  var  hans  Sprog  yderst  udsøgt.  Det 
er  heller  ikke  hverken  ved  sin  Dybde  eller  sin 
literære  Viden,  han  har  Interesse  som  Kritiker; 
af  alt,  han  har  skrevet,  er  der  forunderlig  Hdet, 
som  ikke  kunde  være  sagt  af  et  hvilketsomhelst 
dannet  Menneske,  blot  med  Fradrag  af  Emersons 
sjeldne  Sprogbehandling.  Nej,  Hovedinteressen  ved 
denne  Mand  er,  at  han  virkelig  i  en  sær  Grad 
havde  den  for  en  Taler  og  Skribent  saa  lykkelige 
Evne  at  kunne  sige  Ting.  Smagfulde  Ting, 
interessante  Ting,  gode  Ting.  Der  gives  For- 
fattere, navnlig  blandt  Journalisterne  og  Essay- 
isterne —  jeg  nævner  i  Flæng  Rochefort  — ,  hvis 
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mærkelige  Begavelse  det  er  at  skrive  udmærket, 
skrive  talentfuldt  om  et  Emne,  lave  sindrige,  aand- 
rige  Udsagn,  der  ikke  altid  behøver  at  angaa 
Emnet,  men  som  alligevel  ikke  lyder  abstrakte, 
fordi  de  hører  Teksten  til,  passer  i  Sætningen 
og  giver  Artiklen  Liv.  En  saadan  Artikel  læses 
altid  med  Interesse,  fordi  den  i  sig  selv  er  inter- 
essant, uden  at  den  derfor  udreder  et  Spørgsmaal, 
eller  bringer  Oplysninger,  eller  holder  sig  til  den 
foreliggende  Overskrift.  Uden  at  gøre  Emerson 
Uret  kan  man  sige,  at  han  har  noget  af  denne 
underlige  Begavelse.  Hans  Skrifter  vrimler  af 
disse  korte,  fine  Sætninger,  der  ikke  altid  inde- 
holder noget  om  Emnet,  men  som  i  sig  selv  inde- 
holder noget  og  tilhører  hans  Værk,  noget  ekstra, 
noget  godt  gjort,  Sammenstillinger,  Hentj^dninger, 
bratte  Sving,  et  Skud,  et  Vift,  et  Ord,  noget, 
som  ikke  alle  og  enhver  kunde  sige,  men  som  alle 
og  enhver  finder  fortræffeligt,  naar  det  siges. 
Kommer  man  derimod  til  Sagen,  spørger  man, 
hvad  han  egentlig  har  bevist,  belyst,  defineret 
med  alle  sine  gode  Ting,  saa  forbauses  man  over, 
hvor  inderlig  lidet  den  Mand  i  Grunden  har  af- 
handlet et  Emne  i  den  kortere  eller  længere  Tid, 
han  har  holdt  vor  Opmærksomhed  fast.  Tag  et 
Eksempel.  Bepresentatluc  men  aabnes  med  et  Fore- 
drag om  „Nytten  af  store  Mænd".     Der  er  smag- 
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fulde  Ting,  interessante  Ting,  gode  Ting.  Men 
hvad  er  Indholdet  af  dette  Foredrag?  At  man 
kan  lære  noget  af  store  Mænd.  Hvilken 
slaaende  Sandhed!  Men  jeg  kendte  den  Sandhed 
ti  Aar  før  jeg  blev  konfirmeret.  Sidde  en  Time 
og  faa  høre,  at  man  kan  lære  noget  af  store 
Mænd!  Tænk  paa  det,  en  hel  Time!  Og  alligevel 
er  der  ingen  Grnnd  til  at  tro,  at  Emerson  den- 
gang keded  sine  Tilhørere,  ligesaalidt  som  man 
nii  keder  sig  ved  at  læse  hans  Foredrag:  han 
har  nemlig  været  interessant,  han  har  sagt  Ting. 
Han  vover  sig  i  den  Grrad  langt  frem  med  den 
Gudsens  Sandhed,  at  man  kan  lære  noget  af 
store  Mænd,  at  han  slaar  absolut  fast,  at  ., Man- 
den simpelthen  danner  Mænd'".  Denne  Lære 
ruinerer  han  rigtignok  selv  paa  Side  122  i  den 
samme  Bog  i  en  Afhandling  om  Shakespeare; 
men  det  er  yderst  morsomt  at  iagttage,  hvorledes 
han  argumenterer,  og  han  har  vor  udelte  Op- 
mærksomhed saalænge  han  taler.  Manden  danner 
Mænd.  „Hvert  Skib,  som  gaar  til  Amerika,  sej- 
ler efter  Kolumbus's  Kort,  hvert  Digterværk  er 
Homers  Debitor."  „Platon  er  Filosofi,  Filosofi  er 
Platon.  Fra  Platon  stammer  alle  Ting,  som  endnu 
skrives  og  debatteres  af  Tænkere.  St.  Augustin, 
Kopernikus,  Newton,  Behmen,  Swedenborg,  Goethe 
er    allesammen    Platons    Skjddnere    og   taler    efter 
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ham/'  Disse  Navne  bringer  Liv  ind  i  et  dødt 
Øjeblik:  i  et  Foredrag,  hvor  saadanne  Ting  siges, 
gaber  man  ikke;  man  lærer  intet,  man  overbevi- 
ses ikke,  men  man  lytter.  Man  kunde  gøre  Ind- 
vendinger, man  knnde  citere  Platon  selv:  ,.riloso- 
fiens  alle  Slags  er  ikke  samlet  hos  én  Mand,  men 
opstaar  hos  forskelhge  Personer'',  (BejrnNlJcen), 
man  kunde  bevise,  at  ogsaa  Platon  havde  sine 
Forgængere,  til  hvem  han  stod  i  Gæld,  Solon, 
Sophron,  Sokrates;  men  man  nyder  med  Fornøj- 
else et  Par  interessante  Urimeligheder  i  et  filoso- 
fisk Foredrag,  man  lader  sig  underholde  uden 
at  kn}^ 

Denne  Evne  hos  Emerson  til  at  sige  gode 
Ting,  hæver  ikke  i  nogen  højere  Grad  hans  Dyg- 
tighed som  Kritiker.  Hans  Kritik  er  saa  lidet 
original  og  saa  ringe  i  Dybde,  at  den  ofte  kun 
staar  og  falder  paa  den  mønstergyldige  Form, 
hvori  den  er  fremsat.  Emerson  kan  ikke  livgive 
Tingen,  han  lever  sig  ikke  inderligt  ind  i  den 
kritiserede  Genstand,  han  kredser  omkring  den  og 
blir  afvekslende  tilbage  for  den  og  farer  den  forbi. 
Man  læser  alle  hans  udmærkede  Udtalelser,  man  læ- 
ser og  venter  paa  det  selve  Sagen  vedkommende 
Resultat,  man  venter  det  tredje  og  sidste  Ord,  som 
kan  tegne  en  Skikkelse  eller  støbe  en  Statue, 
man   venter   til   tyvende   og    sidste  Blad,    —   man 
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venter  foi'gæves;  her  bukker  Emerson  og  gaar. 
Og  Læseren  staar  tilbage  med  Favnen  fuld  af  de 
sagte  Ting;  de  har  ikke  dannet  et  Billede,  de 
er  smaa,  fine  Mosaiktavler  i  pragtfiddt  Virvar. 

Skulde  jeg  forsøge  at  angive  Emersons  Hoved- 
mangler som  Kritiker,  vilde  jeg  først  og  fremst 
nævne  hans  uudviklede  psykologiske  Sands,  og 
derpaa  hans  overudviklede  moralske.  Han  har 
altfor  skematiske  Forestillinger  om  en  Bog  og  et 
Menneske.  De  smaa  sjælelige  Rørelser,  de  fine 
Viljes-  og  Instinktsy tringer,  Subtilitetslivet  med 
alle  dets  navnløse  Fortoninger,  har  han  intet 
Øje  for;  han  forstaar  intelligent  og  rigtigt  en 
given  Handling,  men  ikke  Handlingen  i  dens  Vor- 
den. Han  glider  omkring  en  Bog  og  trækker 
Traade  ud  af  den,  uden  at  sé,  at  Bogen  er  et 
Væv.  (Sé  bl.  a.  hans  Betragtning  over  Wilhehn 
Jlelstcr.)  Med  en  Forfatter  bærer  han  sig  ad 
paa  samme  Maade,  han  sér  ham  stykke-  og  mo- 
mentvis, griber  ham  i  Kraven  ved  en  Akt,  kaster 
sig  over  ham  ved  et  Aarstal  og  lader  ham  baade 
før  og  bagefter  i  Ro.  Denne  Mangel  paa  psyko- 
logisk Indsigt  gør,  at  man  i  Emersons  Kritik 
aldrig  faar  det  rammende  Ord,  det  Pennestrøg, 
som  skaber  en  levende  Skikkelse.  Han  er  ikke 
selv  bleven  meddelt  Emnets  Liv  og  magter  selv- 
følgelig   ikke    at   meddele    det   til    andre.      Selv   i 
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Afhandlingen  om  Platon ,  hvis  Væsen  han  har 
trængt  dybest  ind  i,  er  Emersons  psjdiologiske 
Begribelse  yderst  overfladisk:  Afhandlingen  blev 
en  Lovsang,  en  Panegyrik,  men  en  Karakteristik 
blev  den  ikke.  En  Forfatter  er  ikke  forklaret 
med,  at  man  siger  fortræffelige  Ting  i  Forbindelse 
med  hans  Navn  og  fylder  en  Essay  med  fm  Ord- 
mosaik i  Virvar  —  dét  er  ikke  Manden.  Mennesket. 
Har  Emerson  saaledes  ikke  engang  til  Nød- 
tørft det  psykologiske  Kendskab,  har  han  til  Gen- 
gæld den  moralske  Følelse  i  Overmaal.  Han  er 
Puritaner,  han  er  Asiater,  Fetischdja^ker.  Fra  Til- 
bedelsen af  en  ortodoks  Fetisch,  gik  han  over  til 
Tilbedelsen  af  en  moderniseret;  men  ligesom 
Muselmanden  vedblev  han  med  til  sin  sidste  Dag 
at  vende  Øjnene  mod  Østen,  naar  han  knæled. 
Moralen  var  og  blev  hans  Grrundinstinkt;  den 
var  ham  medfødt,  den  var  hælet  ham  ind  i  Blo- 
det gennem  en  Række  af  Generationer;  Emersons 
Forfædre  var  i  samfulde  8  uafbrudte  Slægtled 
Præster,  og  selv  erklærer  han  med  en  Selvfølelse, 
som  man  faar  Medlidenhed  med,  at  han  „smager 
af  Jorden".  Man  læser  da  i  Virkeligheden  heller 
ikke  langt  i  Emersons  Arbejder,  før  man  for- 
nemmer, hvor  ramt  han  smager  af  Jorden.  Denne 
Mand,  som  en  stor  Nation  har  maattet  have  til 
literær   Dommer   og    Chef  i   firti    Aar,    optræder  i 
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Kritiken  som  den,  der  er  en  speciel  Røst  i  Her- 
rens Navn,  som  den  kritiske  Gudsmand,  der  tager 
Synden  paa  Spiddet  og  foreviser  den  til  Skræk 
og  Advarsel,  som  en  bitte  Goliat  væbnet  med  en 
Smule  bibelsk  Asenkæft,  hvormed  han  fægter: 
Ingen  Brøde,  ingen  Udyd,  ingen  Skyld,  ingen 
menneskelig  Vildfarelse  saalænge  jeg  er  Ralph 
Waldo  Emerson  i  Huset!  Moralen  har  sat  Sump 
i  denne  fortræffelige  Mands  Hoved  og  beskadiget 
hans  kritiske  Evne.  Han  ynker  Voltaire,  fordi 
denne  sagde  om  „den  gode  Jesus":  „Lad  mig 
aldrig  høre  den  Mands  Navn  mér" :  han  citerer 
og  paaberaaber  sig  Veda,  Bhagavat,  Geta,  Akhlak- 
y-Jalaly,  Vishnu  Purana,  Krishna,  Yoganidra,  Ko- 
ranen og  Bibelen  i  æstetiske  og  filosofiske  De- 
finitioner; han  beklager  Shakespeares  letsindige 
Liv  med  en  pastoral  Fromhed,  som  gør  al  Snor- 
Rettænkenhed  Ære.  Dette  Menneske,  som  for- 
dømmer alt  daarligt  og  latterligt  og  applauderer 
begejstret  det  gode  og  brave  i  Livet,  har  ført  en 
Literatur  i  en  halv  Levealder  i  et  Land  som 
Amerika,  hvor  Livet  leves  saa  syndigt  umoralsk, 
og  hvor  man  —  udenfor  Boston  —  simpelthen 
giver  al  Bibeldyd  en  god  Dag.  Emerson  tør 
maaske  med  Billighed  sammenlignes  med  Eng- 
lands John  Ruskin,  med  hvem  han  i  moralsk 
Henseende  har  mest  tilfælles,    men  hvis  æstetiske 

Amerikas  Aandsliv.  • 
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Viden  han  vistnok  paa  langt  nær  ikke  naar.  Lige- 
som Ruskin  opererer  han  i  Kritiken  med  moralske 
Bestemmelser,  slaar  om  sig  med  almenhæderlige 
Meninger,  godtgør  med  Platon  i  Haanden  og  for- 
dømmer med  Bibelen  i  Hjærtet.  Hans  Magasin- 
artikler danner  tilsammenlagte  det  hæderligste  og 
pnreste  Forsvar  for  en  Guds  Æstetik  paa  Jorden. 
Han  er  Kritiker  og  Præst  og  Præst  som  Kriti- 
ker. Han  tør  ikke  sige  om  Groethe  .  .  .  lad 
mig  forresten  citere;  det  er  karakteristisk  for  en 
Kritiker,  hvad  Emerson  ikke  tør  sige  om  Goethe: 
„Jeg  tør  ikke  sige  om  Goethe,  at  han  besteg 
den  højeste  Tind,  fra  hvilken  Genier  har  talt.  Han 
har  ikke  tilbedt  den  højeste  Enhed,  han  er  uind- 
tagelig som  en  Fæstning  for  moralske  Følelser. 
Ber  er  ædlere  Bestræbelser  i  Poesien,  end  nogen 
af  dem,  han  har  nedlagt  i  den.  Der  er  Skri- 
benter, hvis  Talent  er  mindre,  men  hvis  Tone  er 
renere  og  griber  Hjærtet  mér.  Goethe  kan 
aldrig  blive  Menneskene  kær.  Han  har  ikke 
engang  helliget  sig  den  rene  Sandhed,  men  en 
Sandhed,  der  kun  er  til  for  Kulturfremskridtets 
Skyld.  Hans  Formaal  er  intet  ringere  end  en 
Erobring  af  hele  den  universelle  Natur,  den  uni- 
verselle Sandhed".  {On  Goethe,  a  lecture,  S.  19). 
Hvilken  Umoralitet !  Hvilken  Brøde !  Dette  er 
slet    ikke    sagt   i    Spøg    af  Emerson;    den   Mands 
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totale    Mangel    paa    Ironi    er    den    højeste    „rene 
Sandhed";  jeg  kender. 

Vil  man  nu  vide,  hvorledes  han  kritiserer 
Shakespeare,  da  læse  man  Representative  men 
fra  Side  115.  Shakespeare  er  —  til  at  begynde 
med  —  „den  største  Dramatiker  i  Verden".  Der- 
paa  er  ..Shakespeares  Aand  den  Horisont,  udenfor 
hvilken  vi  endnu  ikke  kan  skue" ;  ,.hans  Arbejder 
synes  faldne  ned  til  ham  fra  Himlen"  ;  „han  har 
skrevet  Arierne  til  al  moderne  Musik";  „hans 
Midler  er  lige  saa  beundringsværdige  som  hans 
Hensigter";  „i  producerende  Kraft,  i  Skaberevne 
har  han  ikke  sin  Lige" ;  „vor  Literatur,  Tilosofi, 
Tænkning  shakesperiseres".  Taines  Panegyrik 
over  Shakespeare  er  Kritik  i  Forhold  til  dette ! 
—  Nu  påaviser  Emerson  efter  en  engelsk  For- 
fatter Shakespeares  vidunderlige  Evne  til  at  stjæle 
baade  Indhold  og  Tekst  allevegne  fra  til  sine 
Dramaer;  han  gør  den  forøvrigt  noget  vovede 
Paastand,  at  „visselig  ingen  af  Shakespeares  Dra- 
maer er  hans  egen  Opfindelse"  ;  han  citerer,  at  af 
6,043  Linjer  i  Henrik  VI  er  1,771  Linjer  skrevne 
af  en  anden,  2,373  skrevne  af  en  anden,  men 
omskrevne  af  Shakespeare,  og  endelig  kun  1,899 
skrevne  af  Shakespeare  selv.  Hvorledes  faar  nu 
Emerson  disse  Oplysninger  til  at  stemme  overens 
med  Shakespeares   „Skaberevne  uden  Lige",   med 
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hans  „beimdringsværdige Midler"  og  med  den  sagte 
Ting,  at  hans  Arbejder  er  „faldne  ned  til  ham 
fra  Himlen"?  Jo,  siger  Emerson,  „al  Originalitet 
er  relativ",  siger  han;  „hver  Tænker  er  tilbage- 
skuende" (retros2^ective).  „Det  er  let  at  se",  siger 
han  videre,  „at  hvad  der  er  bedst  skrevet  eller 
.gjort  af  Genier  i  Verden  ikke  er  én  Mands  Værk, 
men  er  frembragt  ved  Tusinders  Arbejde."  — 
Hvor  blir  det  nu  af  hans  Platon?  Og  Mand 
danner  jo  Mænd?  —  Nu  tænker  han  en  Stund 
paa  denne  relative  Originalitet,  og  saa  fortsætter 
han:  „Det  lærde  Legislaturmedlem  i  Westminster 
eller  Washington  taler  og  stemmer  for  Tusinder". 
Hvilket  er  et  Eksempel  paa,  at  al  Originalitet  er 
relativ  og  hver  Tænker  tilbageskuende!  Han 
lader  det  imidlertid  ikke  blive  derved,  han  har 
flér  Beviser;  nu  stejler  Asiateren  i  ham,  Fetisch'en 
viser  sig  for  hans  Syn ,  Kritikeren  forsvinder  og 
Præsten  staar  tilbage.  Paa  samme  Side,  som  han 
i  en  li  ter  ær  Afhandling  griber  en  Forfatter  i 
Tyveri ,  faar  han  nemlig  Anledning  til  at  give 
følgende  Oplysninger  —  om  Bibelen:  „Vor 
engelske  Bibel  er  en  vidunderlig  Prøve  paa 
Styrken  og  Musiken  i  det  engelske  Sprog.  Men 
den  blev  ikke  skreven  af  én  Mand  og  paa  én 
tfang;  Aarhundreder  og  Kirker  bragte  den  til 
Fuldkommenhed.     Der    har    aldrig   været    en   Tid, 
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hvori  'ikke  en  eller  anden  Oversættelse  af  den 
har  været  i  Gang.  Vor  Liturgi,  der  er  beundret 
for  sin  Energi  og  Patos,  er  en  Antologi  af  Tiders 
og  Nationers  Fromhed,  en  Oversættelse  af  Bønne]- 
og  Formler  fra  den  katolske  Kirke ,  disse  igen 
samlede  i  lange  Perioder  af  Bønner  og  Betiagt- 
ninger  af  hver  hellig  og  from  Skribent  over  hele 
Verden."  Hertil  knytter  saa  Emerson  en  Ud- 
talelse af  Grrotius,  der  bemærker  med  Hensyn 
til  Fadervor ,  at  endog  dette  havde  i  lang  Tid 
været  i  Brug  blandt  Rabbinerne,  da  Kristus  kom 
og   „samled"   det. 

Hvorfor  giver  Emerson  disse  Oplysninger  i 
denne  Forbindelse?  For  at  forklare,  hvorledes 
det  har  sig  med  disse  tilbageskuende  Tænkere, 
forat  bevise  Originalitetens  fuldstændige  Relativitet, 
samt  for  endelig  tilsidst  at  vise,  hvor  uskyldigt 
det  i  Grunden  var,  at  Shakespeare  stjal  Stof  og 
Tekst  til  sine  Arbejder  fra  andre.  Naar  det  er 
gjort  i  Bibelen,  saa  kan  det  gøres;  Emerson  har 
ikke  en  Stavelse  derimod.  Nu  er  Faktum  imidlertid 
dét ,  at  for  saavidt  grove  iiterære  Uærligheder, 
som  Shakespeares,  vilde  Straffeloven  i  vore  Dage 
forhaabentlig  give  En  over  Fingrene ,  og  bringe 
en  Fadervor-Redaktør  Ubehageligheder.  Saa  meget 
mér  civiliseret  er  Goethes  „Sandhed  for  Kultur- 
fremskridtets Skyld",    end    Emersons    den   „rene" 
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Sandhed.  Det  vilde  for  alle  Forfattere  være  ulige 
lettere  at  sidde  og  digte  shakespearesk ,  end  at 
anstrænge  sig  for  at  gøre  alt  selv.  Kunde  man 
i  vore  Dage  ugenert  tage  for  sig  af,  hvad  man 
forefandt  skrevet  og  tænkt  f.  E.  i  Goethes  Pro- 
duktion, og  bruge  det  i  samme  grove  Skala  som 
Shakespeare,  saa  maatte  selv  en  af  Walt  Whit- 
mans „Hattemagere^'  kunne  lave  et  Par  Faust qy 
om  Aaret,  —  hermed  skal  det  imidlertid  ikke 
være  sagt,  at  man  kom  til  at  række  Shakespeare 
til  Knæet  som  Digter. 

Por  Shakespeares  nu  lidt  forældede  Omgangs- 
maade  med  andres  literære  Ejendom,  har  den 
moralske  Emerson  ikke  et  dadlende  Ord:  tvert- 
imod,  den  forklarer  han  filosofisk  ved,  at  al  Ori- 
ginalitet er  relativ ,  og  moralsk  ved ,  at  samme 
Omgangsmaade  er  brugt  i  Bibelen.  Hvad  Emer- 
son derimod  finder  Grund  til  at  paatale,  er  Shake- 
speares noget  vidløftige  Privatliv,  Menneskeliv. 
Her  aflægger  Emerson  atter  et  Vidnesbj^rd  om 
sin  kritiske  Evnes  Art  og  Omfang,  den  fattige  psy- 
kologiske Indsigt,  han  raader  over.  Hvad  angaar 
en  Forfatters  daglige  og  nathge  Liv  en  Kritiker, 
uden  forsaavidt  som  det  har  sat  Mærker  i  For- 
fatterens Produktion?  Spørgsmaalet  blir  da:  Har 
Shakespeares  letsindige  Liv  skadet  hans  Digtning? 
Gjort     hans     Værker     daarligre?       Slappet     hans 
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Følelser  ?  Hænimet  hans  Produktion  ?  Spørgsmaalet 
er  mér  end  overflødigt.  Netop  paa  de  af  Emer- 
son og  al  anden  Bostonæstetik  afspærrede  Oni- 
raader  har  Shakespeare  tilført  sig  et  Kendskab 
saa  storartet,  en  Inderlighedsfjdde  saa  indtrængende, 
at  man  den  Dag  i  Dag  betragter  ham  som  den 
fuldgyldige  Sindsanalytiker,  for  hvem  ingen  Liden- 
skab ,  ingen  Synd ,  ingen  Sort  af  Vellyst  var 
fremmed.  Og  dette  intime  Kendskab  til  de 
menneskelige  Laster  og  Vildfarelser,  uden  hvilket 
hans  Digtnings  Værdiindhold  saavist  skulde  blevet 
betydelig  ringere  og  hans  Kunst  i  samme  Grrad 
begrændset,  —  dette  Kendskab  har  Shakespeare 
faktisk  tilført  sig  selv  ved  at  leve  som  han  leved, 
ved  at  kaste  sig  selv  med  sin  Person  ind  i  Livets 
Afveksling  og  lære  ad  Erfaringens  Vej  hver 
Skala  —  ikke  ofte  i  en  Følelse ,  men  hyppigre 
i  en  Lidenskab ,  et  Raseri.  Herfor  har  Emerson 
ikke  engang  et  halvblindt  Øje.  Han  nævner  ikke 
Nødvendigheden,  ikke  engang  Gravnligheden  af 
Shakespeares  personlige  Erfaringer  af  Livet  med  et 
Ord;  hans  psykologiske  Indsyn  strækker  sig  ikke 
længer  end  til  det  mindst  menneskelige  i  Menne- 
sket, nemlig  Moralen.  Han  er  bare  Dyd.  Han 
beklager,  at  Shakespeare  leved  syndigt,  og  det  er 
paa  Basis  af  Dj^d  hans  Beklagelse  hviler.  ,^ShaA'e- 
Sjjcare  Socicfy    har    bragt    for  Dagen'',    siger    han, 
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„at  Shakespeare  deltog  i  og  foranstalted  Lystig- 
heder. Dette  Faktum  til  det  værre  hos  ham, 
kan  jeg  ikke  glæde  mig  over.  Andre  beundrings- 
værdige Mænd  har  levet  deres  Liv  i  nogenlunde 
Harmoni  med  deres  Tanke;  men  denne  Mand  er 
den  stærkeste  Modsætning  hertil.  Havde  han 
været  mindre,  havde  han  blot  holdt  det  alminde- 
lige Maal  af  store  Forfattere ,  af  Bacon .  Milton, 
Tasso ,  Cervantes ,  saa  kunde  vi  overgivet  hans 
Levnet  til  Menneskeskæbnens  Tusmørke;  men  at 
dette  Menneskenes  Menneske,  han,  som  har  givet 
Aandsvirksomheden  et  nyt  og  videre  Grundlag 
end  der  nogensinde  før  eksistered,  og  plantet 
Menneskelighedens  Standarter  hele  Vejen  lige  ind 
i  Kaos,  at  ikke  han  skulde  være  vis  for  sig  selv! 
—  Det  skal  endog  indføres  i  Verdenshistorien,  at 
den  største  Digter  leved  et  lavt  og  vanhelligt  Liv, 
benyttende  sit  Geni  i  den  offentlige  Forlystelses 
Tjeneste."     (Bepresentative  men,  S.   135.) 

Man  lægge  Mærke  til  denne  Tale;  den  er 
meget  betegnende  for  Emersons  Ræsonnement  og 
Skrivemaade.  Utallige  Steder  ligner  dette;  hver 
Side  hos  ham  har  disse  dupperende,  interessante 
Meningsløshedei .  For  det  første  kan  han  ikke 
glæde  sig  over,  at  Shakespeare  er  ,, lystig " ;  det 
kan  Emerson  for  sit  bare  Liv  ikke  glæde  sig  over ; 
det    er    for    ham    „et  Faktum    til  det  værre"   hos 
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denne  samme  Shakespeare.  Derpaa  kommer  han 
med  den  mærkelige  Udtalelse  —  i  samme  Bog 
som  han  behandler  Napoleon  og  Goethe!  —  at 
andre  beundringsværdige  Mænd  har  levet  nogen- 
lunde efter  deres  „Tanke"  {tJfOfight) ,  men  Shake- 
speare ikke  —  desværre.  Stod  dei-  Lære 
istedetfor  Tanke,  vilde  Sætningen  som  saadan  dog 
være  logisk ;  som  den  nu  staar,  er  den  meningsløs. 
Saa  ganske  tankeløs  var  maaske  ikke  Shake- 
speare i  sin  Letsindighed;  hans  Sonetter  bl.  a. 
viser,  hvor  temmelig  indgaaende  han  reflektered 
over  sine  Udskejelser.  Og  kan  man  overhovedet 
• —  ikke  blot  en  enkelt  Gang  men  altsaa  et  helt 
Liv  igennem  —  leve  i  Letsindighed,  uden  at  Ens 
Tanke  har  tænkt,  villet.  Letsindigheden?  Er 
det  imidlertid  Spørgsmaal  om  at  leve  efter  sin 
Lære,  saa  er  Shakespeares  Skæbne  heri  lig  flér 
beundringsværdige  Mænds,  end  Emerson  lader  til  at 
ane.  Det  er  svært  for  En  at  leve  efter  sin  Lære ! 
Det  var  svæ.rt  endog  for  Emersons  egen  „gode 
Jesus",  som  lærte  Kærlighed  og  Fordragelighed 
og  dog  skamskældte  og  kaldte  ved  raa  Øgenavne 
intelligente  Mænd,  som  havde  mér  Viden,  flér 
Kundskaber  end  Jesus  kunde  Addition  nok  til  at 
tælle  sammen.  Emerson  skal  vide,  at  det  er 
svært  at  leve  efter  sin  Lære!  Hvad  har  han  for- 
øvrigt   at    udsætte   paa    Shakespeares  Liv?     Han 
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finder  ingen  Skyld  hos  ham,  fordi  han  havde  den 
Ejendommelighed  at  forære  sig  selv,  hvad  der 
tilhørte  andre;  derimod  er  han  utilfreds  med  ham 
fordi  han  var  „lystig"  {jovial).  Paa  Side  126  i 
den  samme  Afhandling  refererer  han  imidlertid 
det  „Faktum",  at  Shakespeare  var  „i  alle  Hen- 
seender en  god  Ægtemand"'.  Hvori  var  han  da 
„lystig"  ?  Endelig,  efter  at  have  godtgjort  meget 
omstændeligt  Shakespeares  tyvagtige  Vaner,  kalder 
Emerson  ham  dog  den  „største  Digter" ;  ikke 
tilfreds  hermed,  tager  han  en  end  drøjere  Mund- 
fuld om  Shakespeare  Mennesket.  Emerson  er 
lidet  hensynstagende  baade  i  sin  Beundring  og  i 
sin  Misbilligelse;  han  flyder  over,  gaar  af  Led. 
Han  beundrer  Shakespeare,  han  besynger  Shake- 
speare, han  gør  ham  endog  til  Menneskenes 
Menneske  —  i  samme  Aandedrag,  som  han  paa 
det  dybeste  misbilliger  netop  Mennesket  Shake- 
speares „lave,  vanhellige  Liv'".  Føj  saa  hertil, 
at  han  her  siger,  at  Shakespeare  „benytted  sit 
Geni  i  den  offentlige  Forlystelses  Tjeneste"  i  en 
dadlende  Betydning  —  efterat  han  har  for- 
herliget ham  som  den  „subtileste  Skribent",  hvis 
Værker  er  „Skabelser,  der  synes  faldne  ned  til 
ham  fra  Himlen". 

Det   er    denne  holdningsløse  Evne,    Emerson 
har,  til  at  sige  Ting.     Hans  Kritik  er  mig  lidt 
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for  uvedkommende  og  lidt  for  billig ;  det  er  en 
Kritik,  der  hviler  helt  igennem  paa  en  erhvervet 
Dannelse,  istedetfor  paa  særligt  udrustede  Natur- 
anlæg. Emersons  Styrke  er  Forstaaelsen  gennem 
Moral ;  han  er  Taleren  i  Kritiken ;  hans  kritiske 
Talent  er  derfor  væsentligt  et  literært.  Han  kan 
skrive  en  Essay  om  hvad  det  skal  være,  han  kan 
vælge  et  Emne  som  .,  Uendelige  Grud"  eller  et 
temmelig  modsat  Emne  som  „Tobak,  et  Middel 
mod  Arsenik^',  —  hans  betydelige  literære  An- 
lagthed sættes  i  Sving,  og  han  er  lige  interessant 
i  Mystik  som  i  Realitet.  Emersons  Evne  til  at 
skrive  en  Artikel  under  en  Overskrift,  hans  Gave 
at  kunne  sige  Ting,  er  ingen  Hemmelighed  for 
ham  selv;  han  vedkender  sig  den  paa  flerfoldige 
Steder  i  sine  Afhandlinger,  og  anerkender  den 
som  en  Skribents  fornemste  Gave.  Om  Shake- 
speare siger  han  saaledes  {RepresenfaUve  men): 
Shakespeares  Hovedfortjeneste  kan  sammenfattes 
i  ét  ved  at  sige,  at  han  bedre  end  alle  andre 
Mennesker  forstod  det  engelske  Sprog  og  kunde 
sige,  hvad  han  vilde".  Om  Emerson  kan  man 
sige :  Han  forstod  det  engelske  Sprog  og  kunde 
sige,  hvad  han  vilde;  han  kunde  endog  i  en  Af- 
handling sige  en  selve  Emnet  uvedkommende 
Ting,  som  han  dog,  netop  i  Kraft  af  sin  literære 
Begavelse,    forstod  at   gøre  Afhandlingen  som 
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Produkt  vedkommende.  I  et  filosofisk  Foredrag 
om  Platon,  underholder  han  os  literært  i  fem 
Minutter  om  Sokrates.  Han  gør  det  godt,  stil- 
fuldt, kvikt;  han  har  al  vor  Opmærksomhed,  og 
vi  lytter  igen: 

„Sokrates,  en  Mand  af  simpel  Herkomst, 
men  ærlig  nok ,  en  Mand  med  en  almindelig  Hi- 
storie, af  en  personlig  Hæslighed  saa  stor,  at  den 
siden  er  bleven  en  Vittighed  ....  Skuespillerne 
karrikered  ham  paa  Scenen,  Pottemagerne  model- 
lered  hans  stygge  Hoved  paa  deres  Stenkrukker. 
Han  var  en  kold  Pyr ,  der  forened  Humor  med 
den  fuldkomneste  Selvbeherskelse.  Dertil  kommer 
hans  Menneskekundskab;  han  gehnemskued  altid 
sin  Mand  og  lagde  ham  blot  i  enhver  Debat  — 
og  i  Debatten  var  han  umaadelig  fornøjelig  .... 
De  unge  er  ualmindelig  kære  i  ham  og  indbyder 
ham  til  deres  Fester,  hvortil  han  gaar  for  Sam- 
talens Skyld.  Han  kan  ogsaa  drikke;  han  har 
det  stærkeste  Hoved  i  Athen,  og  efterat  han  har 
drukket  alle  under  Bordet,  gaar  han  bort  som 
om  intet  var  hændt,  forat  begynde  en  ny  Dialog 
med  en  eller  anden,  som  er  ædru.  Kortsagt,  han 
var,  hvad  Folk  paa  Landet  kalder  en  gammel  En. 

Han  var  overordentlig  indtagen  i  Athen,  han 
haded  Træer,  gik  aldrig  godvilligt  udenfor  Murene, 
kendte  de  gamle  Titler,  forstod  at  skælne  mellem 
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Folk  og  Filistre,  og  ansaa  hver  Ting  i  Athen  for 
lidt  bedre  end  Tingene  alle  andre  Steder.  Han  var 
ligefrem  i  Manerer  og  Tale  som  en  Kvæker,  og 
brugte  Vendinger  og  Billeder  fra  de  laveste 
Sfærer,  fra  Suppegryder  til  unævnelige  Be- 
kvemmeligheder ,  især  naar  han  talte  med  rigtig 
fine  Folk.  Han  havde  en  franklinagtig  Visdom. 
Saaledes  beviste  han  En,  som  grued  for  at  gaa 
tilfods  den  lange  Vej  til  Olympia,  at  den  Stræk- 
ning ikke  var  længer  end  Sokrates's  daglige  Ture 
inden  Døre. 

En  simpel  gammel  Onkel  med  svære  Øren 
var  han ,  og  en  ustandselig  Snakker  ....  Han 
er  meget  fattig,  men  udholdende  som  Soldat  og 
kan  leve  paa  nogle  faa  Oliven,  ellers  i  Alminde- 
lighed af  Brød  og  Vand,  undtagen  naar  han  er 
hos  sine  Venner.  Hans  nødvendige  Udgifter  er 
overmaade  smaa ,  og  ingen  kunde  leve ,  som  han 
gjorde.  Han  brugte  ingen  Underklæder,  hans 
Yderklæder  var  de  samme  Sommer  og  Vinter,  og 
han  gik  altid  barfodet.  Det  er  sagt.  at  han, 
forat  tilfredsstille  sin  Lyst  til  at  tale  hele  Dagen 
med  dannede  unge  Mænd,  kun  nu  og  da  vendte 
tilbage  til  sit  Værksted  og  skar  Billeder ,  gode 
eller  daarlige,  som  han  solgte.  Hvorledes  det 
end  er  hermed ,  sikkert  er  det ,  at  hans  eneste 
Fornøjelse    var  bleven  den  at  samtale,   og  at  han. 
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ved  at  forestille  sig  uvidende  om  alt ,  anfaldt  og 
slog  af  Marken  alle  de  fine  Talere  og  alle  de 
fine  Tænkere  i  Athen.  Ingen  kunde  afslaa  at 
tale  med  ham,  han  var  saa  ærlig  og  virkelig  saa 
nysgærrig  efter  at  faa  vide  alt  —  en  Mand,  som 
villig  lod  sig  gendrive,  naar  han  ikke  talte  sandt, 
men  som  lige  saa  villigt  gendrev  andre ,  naar  de 
talte  falskt.  Han  var  ikke  mindre  fornøjet  naar 
han  blev  gendrevet,   end  naar  han  gendrev. 

En  ubarmhjærtig  Disputant,  som  ingen  Ting 
vidste,  men  hvis  Intelligens  ingen  Mand  har  naaet 
og  som  var  uovervindelig ,  hvis  Sindsro  var 
uryggelig,  hvis  forfærdelige  Logik  altid  var  i 
rolig  og  spøgefuld  Virksomhed ;  saa  ligegyldig  og 
vankundig  anstillet  for  at  afvæbne  de  aller- 
forsigtigste og  trække  dem  paa  den  høfligste 
Maade  ind  i  frygtelig  Tvivl  og  Forvirring.  Selv 
vidste  han  altid  en  Udvej,  vidste  den,  men  aaben- 
bared  den  ikke.  Ingen  Flugt  er  mulig!  Han 
driver  sine  Modstandere  til  rædsomme  Valg,  tumler 
Hippiaserne  og  Gorgiaserne,  som  Gutten  tumler 
sin  Bold.  Den  tyranniske  Healist!  Meno  havde 
disputeret  vel  Tusind  Gange,  og  gjort  det  meget 
godt,  som  det  forekom  ham;  men  i  dette  Øjeblik 
kan  han  intet  sige ;  den  Krampefisk  Sokrates  har 
forhekset  ham  saa".     {Bepresentative  m-en,  S.  41). 
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Altsammen  interessant,  fortræffeligt,  literært 
sagt,  men  uden  Kritik  og  uden  Spor  af  Dybde. 
En  Karakteristik  af  den  virkelige  Sokrates  maa 
sé  anderledes  ud,  den  maa  have  Sjæl.  Fra- 
set, at  Emerson  her  bruger  Sokrates  væsentlig 
som  Maal  paa  dennes  egen  Elev  Platon,  hvem 
han  tilbeder,  og  saaledes  ikke  kan  være  ganske 
uhildet,  er  der  intet  i  dette  Udkast,  som  giver 
Manden  i  hans  Centrum:  Filosofen.  Han  berører 
end  ikke  med  et  Ord  hans  Tænkelære,  Arten  af  hans 
positive  Filosofi,  dens  grundlæggende  etiske  Karak- 
ter; hans  fremstiller  ham  som  den  ,,uvidende  Intelli- 
gens", Gadedebattanten,  Pratmageren,  Driveren. 
Der  gik  saa  mangen  „uvidende  Intelligens"  paa 
Athens  Gader  i  det  fjerde  A århundrede  før  Kristup, 
hvorfor  er  da  ikke  ogsaa  deres  Navne  blevne  over  to 
Tusind  Aar  gamle?  Og  hvorfor  er  Sokrates's  blevet 
det?  —  Sagen  er  den,  at  Emerson  aldeles  ikke 
magter  at  trænge  ind  i  den  kritiserede  Genstands 
Kærne;  han  mangler  de  psykologiske  Betingelser, 
det  indtrængende,  skuende  Blik  og  den  bankende, 
nervøse  Sympati,  som  fornemmer  alt.  Han  griber 
altid  Genstanden  i  Momentet  og  finder  ved  den, 
hvad  ethvert  fintdannet  Menneske  kan  finde  ved 
den,  men  ikke  mér;  hvad  der  forøvrigt  betinger 
Emerson    som    Kritiker    forud   for    hvilketsomhelst 
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andet  dannet  Menneske,  er  Anlæg  af  blot  og  bar 
literær  Art. 

Napoleon  fremstiller  han  som  „Verdens- 
manden". „Han  er  ingen  Helt  i  højere  Forstand''. 
„Gademennesket  vil  finde  hos  ham  de  samme 
Egenskaber  og  Kræfter  som  hos  andre  Mennesker 
paa  Gaden."  „Selskabelighed,  gode  Bøger,  hurtig 
Rejsebefordring,  Dragter.  Middage,  Tjenere  uden 
Tal,  Personlighedsfylde,  Evne  til  at  realisere  Idéer, 
den  Stilling,  han  indtog  som  sine  Omgivelsers 
Velgører,  hans  raffinerede  Kunstsands,  Glæde 
over  Billeder,  Musik,  Statuer,  Paladser,  og  kon- 
ventionel Ære  —  absolut  alt,  hvad  der  er  et 
Menneskehjærte  kært  i  det  nittende  Aarhundrede, 
det  havde  denne  mægtige  Mand".  „Napoleon  var 
Almenmenneskets  Afgud,  fordi  han  i  allerhøjeste 
Grad  besad  Almenmenneskets  egne  Egenskaber 
og  Kræfter".  „Hos  ham  er  intet  Mirakler  og 
intet  Magi;  han  er  en  Arbejder  i  Messing,  Træ, 
Jern,  Jord,  i  Veje,  Bygninger,  Penge,  Tropper,  og 
er  en  meget  fast  og  vis  Arbejdsformand."  „Han 
er  modig,  sikker,  selvfornægtende,  selvforsømmende, 
offrende  alt  for  Sagens  Skyld,  Penge,  Tropper, 
Generaler,  og  aldrig  misledet,  som  almindelige 
Eventyrere,  af  Glorien   af  sine  store  Handlinger." 

Et  Par  Sider  længere  frem  udkaster  han  af 
samme  Napoleon  et  niér  samlet  Karakterrids,  der 
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dels  er  uligt  det  første,  dels  modsiger  sig  selv  i 
de  forskellige  Linjer: 

„Bonaparte  var  enestaaende  fattig  paa  Høj- 
modighed.  Det  højest  staaende  Individ  i  den 
højest  kultiverede  Tid  og  Nation  i  Verden  har 
ikke  den  almindelige  Fortjeneste  at  være  sand  og 
ærlig.  Han  er  uretfærdig  mod  sine  Generaler, 
egoistisk,  monopoliserende,  stjælende  andre  Mænds 
Fortjeneste  af  store  Handlinger,  saaledes  fra 
Kellermann  og  Bernadotte  ....  Han  er  en  bundløs 
Løgner:  hans  officielle  Organ  Moniteurs  og  alle 
hans  Bulletiner  er  fyldte  kun  af  Ting,  som  han 
ønsked  troet.  Og  værre  endda.  Han  sad  i  sin 
fortidlige    gamle    Alder    paa    sin    ensomme    0    og 

forfalsked    koldt    Faktaer,    Dataer    og    Tal 

Han  var  helt  igennem  uskrupuløs.  Han  kunde 
stjæle,  bagtale,  snigmyrde,  drukne,  forgifte,  alt 
eftersom  hans  Interesser  kræved  det.  Han  havde 
intet  Højsind,  men  blot  og  bart  gement  Had. 
Han  var  intensivt  egennyttig,  han  var  troløs,  han 
spilled  falsk  i  Kortspil ,  han  var  en  rædsom 
Sladderhank  og  aabned  andre  Folks  Breve;  han 
gned  sig  henrykt  i  Hænderne,  naar  han  saaledes 
havde  opsnappet  en  Smule  Hemmelighed  om  de 
Mænd  eller  Kvinder,  der  omgav  ham,  idet  han 
skrød  af,  at  „han  vidste  alt".  Han  blanded  sig 
ind   i  Affærer  som  Snittet  paa  Damernes  Dragter 

Amerikas  Aandsliv.  8 
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Og  lytted  inkognito  til  Hurraraabene  og  Æres- 
bevisningerne i  Gaderne.  Hans  Manerer  var  grove ; 
han  behandled  Kvinder  med  lav  Familiaritet,  han 
havde  den  Vane,  naar  han  var  i  godt  Lune,  at 
knibe  dem  i  Kinderne  og  trække  dem  i  Ørene; 
Mænd  trak  han  i  Ørene  og  Skægget  ....  Det 
fremgaar  ikke,  at  han  lytted  ved  Nøglehullerne, 
ialfald  ikke,  at  han  blev  overrasket  heri.  Kortsagt, 
naar  man  har  trængt  igennem  den  Nimbus  af 
Glands  og  Magt,  der  omgav  ham,  opdager  man, 
at  man  alligevel  ikke  har  havt  at  gøre  med  en 
Gentleman." 

Men  hans  Fejl,  „for  hvilke  Folket  tilsidst  veg 
tilbage  for  ham,  var  ikke  Bonapartes  Fejl,"  for- 
tæller Emerson  videre;  „han  gjorde  alt,  han  bare 
kunde  —  uden  moralske  Principer". 

Der  har  vi  det! 

—  Ved  Betragtningen  af  Emerson  som 
Filosof,  maa  man  endnu  engang  erindre,  at 
Manden  er  Unitar.  I  al  hans  Tænkning  ligger 
den  kristnes  Grundprinciper  paa  Bunden :  et 
Menneske,  en  Synd,  en  Straf,  en  Gud.  Som  han 
er  Moralist  som  Kritiker,  er  han  Unitar  som 
Filosof.  Den  unitariske  Religion  levner  netop 
saa  meget  Spillerum  for  en  spekulativ  Filosofi, 
som  „liberalt"  anlagte  Gudsdyrkere  kan  taale; 
paa  den  anden  Side  er  den  et  Værn   mod  al  dum- 
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dristig  metafysisk  Radikalisme.  Midt  imellem 
Viden  og  Tro  bevæger  den  unitariske  Filosofi 
sig,  klog  som  Slangen,  enfoldig  som  Duen,  her 
snappende  et  Kundskabsæble  fra  denne  Verdens 
Eden,  hist  følgende  opmærksomt  hver  forbydende 
Hovedrysten  af  den  store  Fetisch.  Hvad  den 
unitariske  Filosofi  ikke  kan  hitte  Rede  paa  ad 
spekulativ  Vej,  sætter  den  fem  Mand  til  at  tro 
paa,  og  didhen,  hvor  Alverdens  Positivister  endnu 
ikke  er  naaet  i  Aartusinder,  til  det  Punkt  naar 
den  unitariske  Trosfilosofi  i  ringere  Tid  end  en 
Tanke  behøver  at  tænkes:  til  Sammenhængen  og 
Resultatet.  En  behagelig  og  forholdsvis  letvunden 
Filosofi,  en  Havn  i  Liv  og  Død,  en  Trøst,  en 
Hvile,  en  Nydelse  for  den  trætte  Menneskehjerne, 
en  Spekulation,  som  netop  har  sin  Styrke  i  sin 
Svaghed:  den  mindst  mulige  Reflektion. 

Emerson  er  Unitar.  Hans  Filosofi  er  halvt 
Tænkning  og  halvt  Tro  —  ingen  Tvivl,  ingen 
Søgen,  men  en  lige  fra  Begyndelsen  færdig  filo- 
sofisk Afsluttethed.  Observationer,  Sammenhgnin- 
ger,  Eksperimenter,  Hypoteser,  alle  en  induktiv 
Spekulations  Virkemaader,  har  saa  godt  som  ingen 
Interesse  for  ham,  —  „Filosofi  er  Platon".  (Sml. 
FortnighUy  Review,  IX,  1883).  Denne  Mand,  som 
ingen  Skole  har  dannet,  intet  System  har  grund- 
lagt,   ingen    eneste    ny    Tanke    har    tænkt,    ingen 
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eneste  ny  Tanke  har  optaget  engang,  intet,  intet 
originalt  Værk  har  forfattet,  —  denne  Mand  er 
Amerikas  eneste  Filosof.  I  Encj'klopædier  og 
Leksikoner  er  han  opført  med  følgende:  „Emer- 
son, R.  W.,  nordamerikansk  Digter  og  Filosof. 
Skrift:    Bepresentative  men.'''' 

Hvorledes  er  det  gaaet  til,  at  Emersons  Navn 
overhovedet  er  bleven  nævnt  i  Forbindelse  med 
Begrebet  Tænkning?  For  det  første,  fordi  han 
er  den  eneste,  som  repræsenterer  den  filosofiske 
Dannelse  i  det  store  Yankeeland,  for  det  andet, 
fordi  han  virkelig  ejer  Betingelserne  for  at  kunne 
bore  sig  ind  i  et  Publikum  —  han  er  i  betydelig 
Grad  literær,  han  kan  skrive.  Han  har  Essay- 
istens lykkelige  Evne,  og  han  bruger  den  med 
Takt.  Han  kan  forfatte  de  nydeligste  Paradokser 
i  et  fint  og  tilbørHgt  lærd  filosofisk  Sprog:  han 
er  en  Mester  i  at  lave  gode,  afslebne  Sentenser, 
i  at  arbejde  i  Mosaik.  Han  overrasker  os  i  et 
dødt  Øjeblik  med  en  Sætning,  der  strider  som  en 
Silkefane  i  Vinden,  han  holder  os  klarvaagne  med 
de  eleganteste  Selvmodsigelser,  forbauser  os  med 
en  kæk  Paastand,  udfordrer  vor  logiske  Sands 
uden  at  blinke.  Men  en  Tænker,  det  er  han 
ikke.  Han  er  for  udvendig  og  for  feminin.  I  en 
Athandling  bekender  Emerson  selv:  „Det  fornøjer 
mig  at  sige,  hvad  jeg  tænker.     Men  spørger  nogen 
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mig,  hvordan  jeg  tør  sige  saa,  eller  hvorfor  det 
er  saa,  da  er  jeg  den  hjælpeløseste  af  alle  døde- 
lige Mennesker."  For  en  Filosofi,  der  som  Emer- 
son s  saa  stærkt  betoner  Originalitetens  rene  Rela- 
tivitet, er  der  imidlertid  kun  ringe  Brug  for  Be- 
viser og  Grunde. 

Hvad  er  Emersons  Eilosofi? 

„Filosofi  er  det  Regnskab,  som  den  menne- 
skelige Fornuft  aflægger  sig  selv  om  Verdens- 
forfatningen.  To  Hovedfaktaer  er  dens  Grund- 
lag, den  første  er  Enhed  eller  Identitet,  den  anden 
Flerhed  eller  Varietet,"  {Bepresentative  men^  S.  27). 
Godt!  Filosofi  er  altsaa  et  noget,  som  er  den 
ene  Ting  paa  den  ene  Side  og  den  stik  modsatte 
Ting  paa  den  stik  modsatte  Side.  Hvorfor  ikke? 
Man  er  vant  til  noget  af  hvert  fra  Filosofiens 
Mænd.  „Vi  forener  alle  Ting  ved  at  fornemme 
den  Lov,  som  gennemtrænger  dem'',  fortsætter 
Emerson  lidt  videnskabeligt  dunkelt,  „ved  at  for- 
nemme deres  ydre  Forskellighed  og  deres  indre 
Lighed.  Men  hver  Aands virksomhed  —  denne 
selve  Fornemmelse  af  Identiteten  eller  Enheden  — 
erkender  Tingenes  Flerartethed.  Det  er  umuligt 
at  tale  eller  tænke,  uden  at  omfatte  begge.  Tan- 
ken er  tilbøjelig  til  at  søge  efter  én  Aarsag  for 
de  mange  Virkninger  ....  en  fundamental  En- 
hed."     Og   her    citerer   Emerson    pludselig   Veda: 
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„I  Midten  af  Solen  er  Lyset,  i  Midten  af  Lyset 
er  Sandheden,  i  Midten  af  Sandheden  er  det 
evige  Væsen." 

Ikke  sandt,  er  der  nogen  Ting  i  Verden,  en 
unitarisk  Tænker  hader,  saa  er  det  dette:  ikke 
at  finde  Sammenhængen  og  komme  til  Resultatet. 
Emerson  bruger  en  halv  Oktavside  forat  opklare 
det  Mysterium,  om  der  er  et  „evigt  Væsen";  han 
gaar  ud  fra  som  givet,  at  det  er  der,  han  frygter 
ikke  forat  sige,  at  det  er  der,  han  slaar  fast,  at 
der  er  en  Grud.  Man  kunde  ville  spørge,  om 
han  havde  det  skriftligt. 

Nu  udvikler  Emerson  videre  i  samfulde  3^2 
Linjer,  hvorlunde  de  i  Filosofien  optrædende  to 
Hovedelementer  —  det  positive  og  det  subjektive, 
som  han  nærmere  betegner  med  Virkning,  Verden, 
og  Aarsag,  Gud  —  er  hinanden  modstridende. 
„Den  første  af  disse  Hovedelementers  Tendens  er 
Undflyelsen  af  Organisation  (!),  er  ren  Videnskab: 
den  andens  Tendens  er  den  højeste  Tjenlighed, 
eller  Brug  af  Midler,  eller  eksekutiv  Guddom." 

Efter  denne  Definition  —  en  Definition,  som 
forekommer  mig  at  have  lidt  for  meget  Baghoved  — 
slynger  Emerson  ud  en  af  sine  korte,  klare  sagte 
Ting,  som  med  ét  Slag  aabenbarer,  hvor  inderlig 
unitarisk  hans  Hjerne  er  indrettet,  hvor  fast  han 
staar  saadan  midt  imellem  Tænkning  og  Tro : 
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..Hver  Tænker  tilhører  ved  Temperament  og 
Vane  den  ene  eller  den  anden  af  disse  vort  Sinds 
Guder.  Ved  sin  Religion  hælder  han  til  Enheden, 
ved  sin  Forstand  eller  ved  sine  Sandser  til  Fler- 
heden. En  for  hurtig  Graaen  over  til  Enheden  og 
en  for  vidt  dreven  Dyrkelse  af  Flerheden  er  Spe- 
kulationens dobbelte  Fare." 

Der  hænger  denne  Mand  og  dingler  mellem 
Himmel  og  Jord  og  befinder  sig  saa  storartet  vel, 
at  han  raaber,  at  Faren  ligger  i  ikke  at  dingle 
mellem  Himmel  og  Jord.  Gak  da  du  hen  og 
gør  ligesaa ! 

Hvad  er  endnu  engang  Emersons  Filosofi? 
Emersons  Filosofi  or  Platon. 

Platon  er  for  ham  Historiens  højeste  Tænker. 
„Platon  er  Filosofi,  Filosofi  er  Platon.''  „Bliv 
ikke  dig  selv,  men  bliv  en  Platonist."  „Platons 
store  Berømmelighed  hviler  ikke  paa  en  Syllogisme, 
ejheller  paa  et  Mesterstykke  af  sokratisk  Ræsonne- 
ment eller  paa  nogen  Læresætning,  f.  E.  om  Sjæ- 
lens Udødelighed.  Han  er  mér  end  en  erfaren, 
en  Skolemand,  et  Geometer  eller  en  Profet  af  en 
særegen  Lære;  han  repræsenterer  Erkendelses- 
evnens,  Aandsmagtens  Privilegium.  Han  har  ført 
alle  Faktaer  til  følgerigtige  Stadier  og  afsløret 
hvert  Faktum  en  hele  Rummet  omfattende  Sand- 
hedsspire.      Overalt    gaar    han    Veje,    som    ingen 
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Ende  har,  men  som  løber  ustandseligt  rundt  hele 
Universet."  —  Blandt  de  „Faktaer",  som  Platon 
da  har  ført  til  følgerigtige  Stadier,  nævner  Emer- 
son hans  Lære  om  Sjælens  Udødelighed  og  an- 
fører: „Hvad  der  kommer  fra  Gud  til  os,  gaar 
fra  os  til  Gud  tilbage  "  Han  elsker  Platon,  fordi 
denne  har  saa  stærkt  Brug  for  en  Gud.  „Sjælen 
er  det  fra  Naturen  frigjorte  løsrevne  Gudselement 
i  Mennesket;  Legemet  kan  ikke  lære  En  Vis- 
dom, blot  Gud  kan."  Han  beundrer  Platon,  fordi 
denne  allerede  i  Oldtiden  havde  hittet  paa,  at 
„Poesi,  Profeti  og  de  dybe  Syner  stammer  fra 
en  Visdom,  over  hvilken  Menneskene  ikke  er 
Herrer."  Endelig  tilbeder  han  Platon  for  akkurat 
det  samme,  som  han  elsker  og  beundrer  ham  for: 
han  er  den  største  Gudsdyrker.  „Platon  staar 
midt  imellem  Sandheden  og  hver  Mands  Tanke. 
Han  har  trængt  ind  i  Verdner,  som  Mennesker 
i  Kødet  ikke  kan  naa;  han  saa  Sjælene  i  Pinen, 
han  hørte  Dommerens  Dom  .  .  .  Jeg  er  bleven 
slaaet  af  den  yderste  Grad  af  Modernitet  baade 
i  hans  Eorm  og  i  hans  Aand.  Her  er  Spiren  til 
det  Europa,  vi  kender  saa  vel,  i  dets  lange  Hi- 
storie i  Kunst  og  Krige,  her  er  alle  dets  Skridt 
paa  Forhaand  opstukne  i  Platons  Tanke  —  og  af 
ingen  før  ham.  Europa  har  siden  spaltet  sig  i 
Hundreder    Historier,    men    det    har    ikke    tilført 
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Platons  Europahistorie  noget  nyt  Element.  Platon 
blev  Europa  og  Filosofien  og  næsten  Literatu- 
ren  ....  Era  Platon  kan  man  hente  Beviser 
for  begge   Sider  af  ethvert  stort  Spørgsmaal." 

Man  eftergaa  en  Smule  disse  Udtalelser; 
de  er  atter  karakteristiske  for  Emersons  mærke- 
lige Evne  til  at  sige  Ting.  Overdrivelsen  om 
Platon  som  Europa,  Filosofien  og  Literaturen  er 
af  ingen  Vigtighed  og  bør  overses :  det  er  en 
amerikansk  Overdrivelse  og  har  Værd  kun  som 
Prøve  paa  god  Yankeestil.  Istedet  derfor  er  det 
nyttigt  at  undersøge  disse  forskellige  Sætningers 
logiske  Indholdsværdi. 

Hvad  der  henrykker  Emerson  ved  Platon  er, 
at  han  er  den  ufejlbare  Tænker.  Selv  Europa 
har  maattet  fuldkomme  hans  Spaadomme  og  ikke 
afvige  fra  dem  med  noget  „nyt  Element".  Da 
Platon  nu  „staar  midt  mellem  Sandheden  og  hver 
Mands  Tanke",  maa  hver  Mand  forbi  eller  gennem 
Platon,  forat  finde  Sandheden.  Til  denne  sande 
Platon  kommer  man  da,  men  opdager,  at  hos 
ham  finder  man  „Beviser  for  begge  Sider  af 
Spørgsmaal  ene",  baado  for  og  imod!  Trods  den 
ræsonnerende  Gave,  Platon  saaledes  maatte  be- 
sidde, er  hans  Ræsonnement  imidlertid  „ikke  noget 
Mesterstykke",  ikke  som  Sokrates's  var.  Men 
alligevel    er  Platon   saa   meget    mér    end  Sokrates 
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Og  Alverdens  „G-eometre''',  at  han  simpelthen  „re- 
præsenter Erkendelsesevnens,  Aandsmagtens  Pri- 
vilegium" ! 

Videre.  I  sin  Afhandling  om  Shakespeare 
påaviser  Emerson  ganske  rigtigt,  at  al  Originalitet 
er  relaliv  og  hver  Tænker  tilbageskuende.  Han 
postulerer  følgende:  „Store  Mænd  kendes  bedre 
paa  deres  Art  og  Udstrækning  end  paa  deres 
Originalitet."  „Det  er  let  at  sé,  at  hvad  der  er 
bedst  skrevet  eller  gjort  af  Genier  i  Verden  ikke 
er  én  Mands  Værk,  men  er  frembragt  ved  Tu- 
sinders Arbejde."  Og  han  anfører  endog  Bibelen 
til  Støtte  herfor.  I  en  Afhandling  om  Platon 
derimod,  som  staar  i  samme  Bog  og  udgør  det 
ene  af  de  syv  Foredrag,  hvoraf  hans  filosofiske 
Hovedværk  bestaar,  hævder  Emerson  imidlertid 
den  stik  modsatte  Lære.  „Platon  er  Filosofi, 
Filosofi  er  Platon."  „Han  har  trængt  ind  i 
Verdner,  som  Mennesker  i  Kødet  ikke  kan  naa." 
,.Hos  Platon  er  Spiren  til  det  Europa,  vi  kender 
saa  vel,  i  dets  lange  Historie  i  Kunst  og  Krige, 
her  er  alle  dets  Skridt  paa  Forhaand  opstukne  i 
Platons  Tanke   —  og  af  ingen  før  ham." 

Mellem  de  førstnævnte  og  de  sidstnævnte 
Udtalelser  ligger  hverken  Aar  og  Dag  eller  for- 
andrede   filosofiske   Anskuelser ;    der  ligger   i    Tid 
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3  —  tre  —  Uger  og  i  Rum  95  —  fem  og  niti  — 
Oktavsider. 

Efter  nu  paa  det  klareste  at  have  vist,  hvil- 
ken Originalitet  Platon  dog  var,  som  havde  entret 
fremmede  Verdner  og  opstukket  hele  Verdens- 
deles Skæbne  i  sin  Tanke  —  en  Opstikning,  som 
ingen  før  ham  havde  opstukket  —  gaar  Emerson 
atter  af  Led  og  sætter  sin  arme  Læser  i  en  ny 
Kattepine.  Sagen  er  den,  at  Emerson  til  syvende 
og  sidst  dog  ikke  er  ganske  paa  det  rene  med, 
hvad  Platon  egentlig  var  original  i.  Hans  Skrif- 
ter kunde  lige  saa  snart  være  andres  Skrifter; 
der  var  visselig  ingen  før  ham,  slet  ingen  før 
ham;  men  der  kunde  dog  alligevel  være  en  eller 
anden  før  ham!  Han  siger  rent  ud:  „Naar  vi 
berømmer  Platon,  saa  synes  det  som  om  vi  be- 
rømmer Citater  fra  Solon,  Sophron,  Philolaus." 
Og  han  lægger  til:  „Lad  saa  være.  Hver  Bog 
er  et  Citat,  hvert  Hus  er  et  Citat  fra  alle  Skoge, 
Miner  og  Stenbrud,  og  hvert  Menneske  er  et 
Citat  fra  alle  sine  Forfædre." 

Det  Resultat,  man  herved  tilsidst  kommer 
til,  er  altsaa  følgende:  Citatet  Platon  sad  i  et 
citeret  Hus  og  citered  Citater  fra  Citaterne  Solon, 
Sophron,  Philolaus,  for  derved  at  lave  et  Citat, 
som  ingen  før  ham  havde  Part  eller  Andel  il  — 
Man  huske,  at  det  efter  Emersons  egne  Ord  endog 
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er  „let"  at  se,  at  det  bedste  Skrift  er  „frembragt 
ved  Tusinders  Arbejde. ""  Men  nu  røber  Platons 
Skrifter  jo  en  Forfatter,  som  har  „trængt  ind  i 
Verdner,  som  Mennesker  i  Kødet  ikke  kan  naa!" 
Hvis  da  ikke  Platon  selv  har  forfattet  sine  Skrif- 
ter, hvormange  Mennesker  i  Kødet  kunde  der 
saa  paa  en  Slump  være  tilbage  paa  Jorderige 
dengang,  da  Platons  Tusinder  Arbejdere  trængte 
ind  i  andre  Verdner?  lalfald  i  Grækenland  maa 
Mennesker  i  Kødet  have  været  ganske  sjeldne 
paa  Platons  Tid.  Blot  Sokrates,  Stakkar,  var  nu 
et  saadant  Menneske,  en  „uvidende  Gadedebat- 
tant",  som  endnu  gav  sig  af  med  at  være  i  Kødet. 

Emerson  maa  have  læst  Platon  ikke  uden 
Udbytte.  Han  har  fundet  og  tilegnet  sig  de  „to 
Sider"  hos  ham.  Disse  to  Sider  sætter  ham  saa 
istand  til  at  sige  de  tosidigste  Ting,  en  Tænker 
nogensinde  har  sagt  i  noget  Land.  Den  samme 
Mand,  som  i  én  Essay  er  henrykt  over  denne 
Tosidighed  hos  Platon,  erklærer  i  en  anden  Essay 
med  lige  stor  Henrykkelse:  „Jeg  elsker  Faktaer. 
En  faktisk  eksisterende  Flue  er  mér  værd  end 
en  mulig  eksisterende  Engel."  Og  den  Mand 
har  paa  begge  Steder  sagt  en  udmærket  Ting. 

Hvad  er  nu  altsaa  Emersons  Filosofi  endelig 
og  tilsidst?  Endelig  og  tilsidst  er  Emersons  Filo- 
sofi akkurat  saaledes,    som    den    nu  er   fremstillet, 
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Og  ikke  mér.  Det  er  en  Eilosofi  paa  vel  halv- 
andet Hundrede  Sider  og  faas  i  England  for  én 
Shilling  indbunden.  Det  er  en  Filosofi  om  „re- 
præsentative Mænd".  Shakespeare  repræsenterer 
Poeten,  Montaigne  Skeptikeren,  Napoleon  Verdens- 
manden, Gfoethe  Skribenten,  Swedenborg  Mysti- 
cismen og  Platon  Filosofien.  Alle  disse  Mænd 
var  store  Mænd  —  ti  kan  man  lære  noget  af 
dem.  Emersons  Syslen  med  Platon  har  ført  ham 
til  et  bestemt  Punkt,  som  trods  alle  hans  Mod- 
sigelser staar  støt  for  Læseren,  en  „fundamental 
Enhed:  en  Gud  og  en  udødelig  Sjæl".  Da  nu 
Platon  var  den,  som  i  Emersons  Øjne  har  opfun- 
det baade  Grud  og  Sjælen,  er  Platon  Filosofien. 
Grud  maa  Emerson  have,  Gud  er  det  fedeste  Ord, 
han  tager  i  Munden,  var  han  Skandinav,  vilde 
han  skrive  det  med  Guud.  Gud  og  Sjælen  er 
Facit  i  hans  Filosofi;  der  er  en  Verden  —  ti  er 
der  en  Gud.  Disse  rene  Sandheder  er  Hoved- 
resultaterne af  Emersons  filosofiske  Undersøgelser. 
Hans  Afhandlinger  indeholder  dette. 

I  sine  Bestræbelser  for  at  paavise  Sjælens 
nøje  Forbindelse  med  Gud,  slaar  Emerson  endnu 
engang  istykker  Læren  om  den  relative  Originali- 
tet. Naarsomhelst  han  strejfer  ind  paa  det  gud- 
dommelige Omraade,  faar  han  asiatiske  Raptuser 
og    giver    alle    tidligre    opstillede    Teorier    en   god 
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Dag.  „Den  rene  (mviolate)  Sjæl  er  i  uafbrudt  tele- 
grafisk Forbindelse  med  Tingenes  Ophav",  siger  han. 
Og  end  tydeligre  udtrykker  han  det,  naar  han 
siger:  „Det  centrale  Faktum  er  den  oversandse- 
lige  Intelligens  flydende  over  i  os  fra  det  ukendte 
Kildespring,  at  blive  modtagen  med  religiøs  An- 
dagt og  beskyttet  for  al  Sammenblanding  med 
vor  egen  Vilje."  Til  hvad  Nytte  er  da  alle  de 
„Tusinder  Arbejdere"?  Naar  den  rene  Sjæl  er  i 
Bekneb  for  en  Underretning  af  en  eller  anden 
Sort,  et  Svar  paa  et  Spørgsmaal,  da  slaar  den 
ikke  engang  op  i  Platon  efter  den  Underretning, 
den  kommer,  siger  Emerson,  „faktisk"  til  os  paa 
første  Haand  fra  det  ukendte  Kildespring,  som  et 
Telegram.  Man  føler  sig  vaad  ved  at  læse  om 
dette  Kildespring,  som  skal  flyde  over  i  os.  Og 
som  om  Emerson  selv  frygter  for,  at  Telegramet 
skulde  udeblive,  lader  han  Unitaren  i  sig  lægge 
til:  „I  Sandhed,  vi  har  ingen  Spørgsmaal  at  gøre, 
som  er  ubesvarlige."  I  Sandhed,  dette  er  nu  en 
noget  særegen  Paastand  i  en  Tænkers  Mund! 
Foran  de  stejleste  Gaader  staar  han  stille,  hitter 
paa  ingen  Ting,  slaar  sig  til  Ro,  udbryder  med 
Psalmisten.  —  Hvad  Sjælens  Udødelighed  angaar, 
da  beviser  Emerson  Sjælens  Udødelighed  med  en 
Sats  af  Emerson:  „Om  mit  Skib  synker,  saa 
synker  det  blot  ned  til  en  anden  Sjø."      Til  Over- 
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flod  citerer  han  desuden  et  Par  Linjer  i  Fox's 
Evighedssyn:  „Og  der  var  et  Ocean  af  Mørke 
og  Død,  men  tillige  et  uendeligt  Ocean  af  Lys 
og  Kærlighed,  som  overflød  det  af  Mørke  og 
Død."      Ti  er  Sjælen  udødelig! 

Med  saadant  moral-filosofisk  Puslearbejde  er 
Emerson  bleven  Tænker.  Hans  Lære  er:  en  Sjæl 
i  Kroppen,  en  Grud  i  Horisonten.  Hvad  han 
spørger  efter  hos  Filosoferne  er  „Visdommen"  hos 
dem,  hvad  han  ogsaa  forklarer  med  ,, Morallæren". 
Platons  Visdom  er  uden  alle  Grændser,  Behmens 
Visdom  er  „sund  og  skøn",  Swedenborgs  er  ham 
„behagelig",  Montaignes  „umoralsk",  Shakespeares 
„utrolig",  —  han  spørger  efter  Art  og  Beskaffen- 
hed af  Visdom.  Som  om  en  videnskabelig  Filo- 
sofi var  betinget  af  en  bestemt  Moral!  Man  kan 
træffe  Folk,  som  lige  saa  snart  kan  tænke  sig  en 
Lastens  Filosofi,  som  en  Dydens.  Emersons  Moral- 
filosofi er  nøjagtigt  den  samme  som  den,  man  kan 
træffe  i  alle  unitariske  Huspostiler,  (sml.  Parkers, 
Channings  og  andre  Prækensamlinger).  Hans  Fi- 
losofi er  forsaavidt  den  samme  som  den,  man  kan 
træffe  hos  alle  skikkehge  Mennesker,  fra  godslige 
Bubud  til  retskafne  Hvalfangere.  Emerson  til- 
førte ikke  Moralfilosofien  nogen  Tænker;  men  han 
tilførte  den  en  Forkynder.  Hans  Aandsanlæg  var 
overvejende  literære;    hvad    enten   han    talte    eller 
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skrev,  var  han  et  Talent.  Fra  ham  henter  hans 
Landsmænd  Mottoer  til  deres  allergodeste  og  uskyl- 
digste Bøger.  Han  blev  den  amerikanske  Moral- 
mobs  Æsop. 

Stundom  har  hans  literære  Talent  dog  ført 
ham  paa  vilde  Veje;  det  er,  naar  han  synes,  han 
bør  være  dybsindig.  Nu  er  man  ganske  vist 
vant  til  mangen  ufattelig  Storslagenhed  i  de  Fi- 
losof ers  Skrifter;  men  det  har  Særinteresse  at 
sé,  hvorledes  en  lærd  Yankee  bærer  sig  ad  med 
at  være  lærd.  Et  Par  af  Emersons  orakelagtige 
Yttringer,  hvori  man  har  fundet  Dybsind,  lyder 
saa:  „Kundskab  er  den  Viden,  som  vi  ikke 
kender".  —  Det  er  saa  sandt,  saa  sandt!  Jeg 
forstaar  rigtignok  ikke  et  Ord  af  det;  men  Emer- 
son har  evig  Ret  heri.  Ikke  sandt,  han  vilde 
faaet  Uret,  hvis  han  havde  sagt:  Kendskab  er 
den  Kundskab,  som  vi  ikke  vide.  Saa  meget  kan 
det  gøre  at  stille  en  Ting  paa  Hovedet!  —  Den 
anden  Yttring  er  om  muligt  end  mærkeligre: 
„Detaljer  er  Melankoli".  —  Javist  er  De- 
taljer Melankoli.  Det  véd  enhver  middels  dannet 
Sporvognshest.  Har  man  maaske  nogensinde  hørt, 
at  Detaljer  var  en  Bjærgkæde  eller  et  Rulle- 
gardin? Ja,  sér  man  der!  Jeg  vil  sé  paa  den, 
som  kan  sige,  at  Detaljer  ligner  Melankoli  mindre, 
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€nd    en    hvilkensomhelst    Silkeparaply    i    Verden! 
Altsaa  er  Detaljer  Melankoli  .... 

Ralph  Waldo   Emerson  døde  i  1882. 


Der  er  selvfølgelig  flér  Forfattere  i  Amerika, 
som  maatte  medtages  i  en  Literatnrhistorie ;  i 
nærværende  Arbejde  er  der  derimod  ikke  Anled- 
ning til  at  gøre  minutiøse  Udpluk.  Jeg  har  valgt 
at  fremstille  en  Smule  udførligre  et  Par  af  Ameri- 
kas Skribenter,  som  er  blevne  betydelig  bekendte 
herhjemme,  for  netop  at  vise,  hvor  drøjt  man  kan 
bedrage  sig  nu  og  da  ved  at  oversæ^tte  fra  Lan- 
dene istedetfor  fra  Literaturerne.  Min  Opgave 
er  at  vise,  hvilket  A åndsliv  en  saadan  Litera- 
tur,  som  den  amerikanske,  forudsætter  hos  og  af- 
sætter i  et  Folk.  hvilken  Sæd  der  saaes  og  hvil- 
ken Grøde  der  høstes.  Whitman  og  Emerson  er 
blevne  fremhævede  som  de  særligt  nationale  Re- 
præsentanter for  deres  Lands  Literatur,  —  dette 
er  ikke  Amerika  til  ubetinget  Fordel;  den  ene 
var  en  uartikuleret  Poet,  den  anden  en  literær 
Postilforfatter.  Jeg  er  ikke  et  Øjeblik  i  Tvivl 
om,  at  Amerikas  Literatur  trænger  den  Paavirk- 
ning  fra  fremmede  og  længer  fremskredne  Litera- 
turer,  som  Kongressen  patriotisk  sætter  Told  paa. 
Skal  den  blive  et  Udviklingsmiddel,  maa  den  skifte 
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baade  Form  og  Indhold.  Men  først  maa  der 
rejse  sig  Tvivlere  i  dette  store  Land,  Mænd  og 
Kvinder  som  tvivler  paa,  at  Amerika  er  Verdens 
knltnrrigeste  x^ation.  Den  nationale  Selvgodhed 
maa  undermineres,  Patriotismen  maa  faa  et  Knæk. 
Indtil  idag  har  de  helligste  Navne  i  Landet  været 
Præsidenternes!  Naar  man  har  lidt  Kendskab  til, 
hvilke  Aander,  hvilke  Grenier,  det  Hvide  Hus  har 
huset  i  flere  Generationer,  saa  blir  det  En  noget 
ganske  betegnende  for  den  Nation,  som  har  kanoni- 
seret dem.  Naar  Amerikanerne,  netop  paa  Om- 
raader,  hvor  de  staar  tilbage,  kræver  Betaling  forat 
modtage  Vejledning,  saa  er  det  et  Udtr}^?:  for  den 
Kendsgæ.rning ,  at  der  findes  ikke  det  skabende 
Grand    af  moderne    aandeli^e  Interesser  i  Landet. 


DEN  BILDENDE  KUNST. 
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vTaar  man  nu  over  til  Amerikas  bildciude 
Kunst,  faar  man  nøjagtigt  det  sannne  Indtryk  af 
den,  at  den  er  en  Kunst,  som  trænger  fremmed, 
impulsydende  Vejledning.  Ogsaa  den  er  en  Frugt 
modnet  i  Landets  egen  materialistiske  Livsluft, 
indblæst  Bostonklericiets  Aand,  baaret  oppe  af 
den  massiveste  Patriotisme.  Amerikanerne  er  et 
Handelsfolk,  som  købei-  og  sælger,  hverken  et 
kunstnerisk  eller  et  kunstelskende  Folk.  Hvad 
der  kommer  i  deres  Vej  af  Vareomsætninger  og 
Pengetransaktioner  er  deres  Hjerne  straks  med 
paa.  Kunstens  Aand  derimod  svæver  helt  udenfor 
deres  Forestillingskreds.  De  giver  sig  aldrig  en 
stille  Dag  og  tager  sig  aldrig  Tid  til  at  lytte. 
En  ægte  Yankee,  en  med  den  rette  nationale  Smag, 

9* 
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forlyster  sig  langt  heller  med  en  Patenti-apport  i 
Atenæum,  end  han  gaar  i  OjDeraen  og  hører 
Wagner,  og  var  det  ikke  fordi  det  hørte  til  god 
Tone,  saa  var  maaske  ikke  Fruen  og  Frøkenen 
gaaet  derhen  heller.  Amerikanerne  er  ikke  det 
ringeste  kunstnerisk  vakte.  Jeg  forlanger  ikke 
af  dem,  at  de  skal  opdage  Kunsten,  men  optage 
den,  naar  den  tilbydes  dem,  og  indordne  den 
under  deres  egne  nationale  Vilkaar,  genføde  den. 
Yankeerne  er  et  ungt  Folk,  men  de  er  gamle  nok 
til  at  blive  grebne,  paavirkede,  ialfald  tiltalte.  Selve 
deres  Natur  burde  have  afsat  i  dem  en  intelligent 
Skønhedssands;  de  ser  jo  Solen  og  Havet  —  en 
Sol,  som  der  ikke  findes  Mage  til  i  nogen  Zone 
—  de  har  hvide  Stjærner  om  Vinteren  og  røde 
Orkanskyer  i  de  varme  Somres  Nætter;  der  rører 
sig  et  sælsomt  puslende  Liv  i  deres  Skoge,  Fugle- 
sang, Dyreskrig  og  lodne  Væsners  listende  Skridt; 
der  strømmer  dem  om  Hovederne  en  hel  Prærie- 
verdens Farver  og  Duft  og  underhge  Lyde,  — 
men  de  mærker  det  ikke.  Ingen  Ting  kan  bringe 
Amerikanernes  taltrænede  Tanker  ud  af  Sporet, 
ingen  Skønhed  faar  dem  til  at  glemme  Eksporten 
og  Markedsprisen  for  en  eneste  Stund.  I  alle 
disse  Stater  kan  der  maaske  i  Aarets  Løb  opvises 
nogle  Undtagelser,  men  ikke  mange,  ganske,  ganske 
faa.      Det   er   saaledes   ikke   saa  ret  besynderligt. 
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at  den  amerikanske  Kunst  ikke  staar  højere,  end 
den  staar.  Til  disse  Mennesker  uden  Sands  for 
andet  end  Madnytten,  kommer  Landets  Kunst  og 
banker  paa;  af  disse  Mennesker  skal  den  op- 
muntres. Den  tør  ikke  spørge  om  den  fattigste 
Forstaaelse,  selv  om  der  fandtes  noget  at  forstaa, 
den  faar  modtage  den  naj  veste  Anerkendelse  og 
den  dummeste  Kritik.  Til  disse  Mennesker  maa 
endelig  Landets  Kunst  overgive  sig  paa  Xaade 
og  Unaade  ved  Udstillingerne.  Der  er  saa  mangen 
Gentleman  i  Amerika,  som  ikke  kan  ska^lne  en 
Pastel  fra  en  Cromo^  end  sige  én  Skole  fra  en 
anden,  —  kender  han  den  amerikanske  Prajsident- 
række,  véd  han  Datoen  for  det  berømmelige  Slag 
ved  Atlanta,  tror  han  paa  Gud  og  ejer  han  Mil- 
lionen, saa  er  dette  i  sig  selv  nok  til  at  skaffe 
ham  Plads  som  Jurymedlem  ved  en  Kunstud- 
stilling. 

Der  er  i  Amerika  88  Kunstakademier  med 
190  Professorer,  som  underviser  3000  Elever. 
Nu  burde  dette  Laud,  som  er  saa  ungt  i  sin 
Kunst  og  har  saa  god  Raad,  holde  Kunstnere 
til  Lærere  paa  disse  Akademier,  og  der  burde 
maaske  ogsaa  gøres  en  Smule  Udvalg  af  Elever 
blandt  disse  tre  Tusind.  Men  ingen  af  Delene 
blir  gjort.  Af  amerikanske  Malere  er  der  saavidt 
jeg  véd  tre,  som  har  faaet  Medalje  i  Europa,  eller 
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der  er  seks,  som  har  vundet  et  Ry  og  har  for- 
tjent det.  Man  kunde  sikkert  skrabe  sammen  et 
hal\'t  Snes  Talenter  blandt  deres  egne  og  saa  faa 
det  resterende  Antal  Professorer  andre  Steder 
fra :  men  det  er  virkelig  ikke  til  at  nævne  — 
nationalt  maa  det  være!  Nu  er  der  den  karak- 
teristiske Ting  at  lægge  Mærke  til  herved,  at  saa- 
snart  der  dukker  op  en  Kunster  af  virkelig  Be- 
tydning i  Amerika,  saa  forlader  han  sit  Land 
saasnart,  han  bare  kan,  han  rejser  til  Europa. 
Af  dette  kunde  Amerikas  Forbudsmagere  gøre  sig 
en  Pegepind ,  men  det  gør  de  ikke ;  de  lader 
Kunstnerne  fare.  Følgen  er  saa  den,  at  man 
staar  tilbage  paa  Akademierne  med  gamle  Mænd, 
som  er  forgamle  til  at  rejse,  og  med  unge,  liaabe- 
fulde  Dilettanter  —  som  igen  skal  undervise  unge, 
haabefulde  Dilettanter. 

En  amerikansk  Kunstudstilling  frembyder  et 
meget  forvirrende  Skue.  Der  øves  ingensomhelst 
Censur  ved  Optagelsen,  og  man  kan  derfor  sé 
et  Mesterstykke,  en  Grenistreg  fra  et  gammelt 
Kunstland  ved  Siden  af  den  flaueste  Talentløshed 
fra  Dakotas  Prærier.  Hvem  skulde  ogsaa  øve 
Censuren?  Juryen  bestaar  i  de  allerfleste  Til- 
fælder af  Byens  Borgmester  og  et  Antal  Penge- 
mæ^nd,  Folk  som  har  social  Anseelse,  fordi  de  er 
rige  og  tror   hårdt   paa    Gud,    men    som    er   uden 
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kunstnerisk  Opdragelse,  uden  kunstnerisk  Med- 
viden. Mænd,  som  maaske  om  Morgenen  før  de 
indtager  Sæde  faar  et  lidet  æstetisk  Yink  af  deres 
Kone  eller  Datter,  som  selv  sj^sler  med  Maling. 
Den  amerikanske  Kunst  er  fortrinsvis  repræsenteret 
i  Madbilleder:  der  er  Æbler  og  Druer  og  Pærer 
og  Fiske  og  alle  Slags  Bær  og  nOgne  Haner  og 
raa  Okselaai-  over  alle  Vægge.  Der  er  store 
Lærreder  iblandt,  i  Rammer  til  svære  Summer; 
der  'kan  være  Rammer,  hvor  Forsiringerne  er  af 
Guldfiligran.  Disse  Billeder  gaar  ikke  til  Galle- 
rierne eller  til  Kunstanstalterne,  de  købes  af  Rig- 
mænd til  Spisesalsdekorationer.  Fordi  det  nu 
altsaa  ikke  er  nogen  Hemmelighed  hvad  disse 
Billeder  skal  bruges  til,  aabner  der  sig  pludselig 
en  hel  Industri,  en  ren  Fabriksdrift  med  Haner 
og  Okselaar.  Billederne  blir  malte  i  den  bestemte 
Hensigt  at  udgøre  et  Møbel  i  Spisestuen,  de  faar 
det  dekorative  Udst3^r,  hvorefter  de  kan  tage  sig 
ud  paa  en  Væg,  faar  luende  Farver  og  skarpe 
Figuromrids.  Selv  et  Okselaar  gives  en  dekorativ 
Karakter,  og  det  faar  gærne  en  smuk  Roset  eller 
Sløjfe  bunden  om  Benstumpen.  En  død  Fugl  paa 
et  Bræt  har  Vingerne  dekorativt  spilet,  hver  Fjær 
er  malet  med  underfulde  Farver,  disse  døde  Vinger 
iiyr  henad  Brættet,  saa  det  er  en  Lyst.  Er  nu 
disse  Billeder   saa  nogenlunde    bra    malte,    har  de 
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et  inér  eller  mindre  bekendt  Yankeenavn  i  Hjørnet 
og  er  der  en  Ramme  om  dem,  som  der  ikke  er 
Plet  eller  Rynke  ved,  saa  faar  de  jo  meget  snart 
sin  Køber  —  en  Rigmand  hænger  Rarieteterne  op 
i  sin  Spisesal. 

Saa  liden  er  den  kunstneriske  Blu  hos  en 
saadan  amerikansk  Kunstjury,  at  den  uden  videre 
antager  ogsaa  Børns  Arbejder,  fordi  det  er  Børns 
Arbejder,  og  giver  dem  en  Plads  hvorsomhelst, 
gærne  paa  et  iøjnefaldende  Sted.  Der  hænges  en 
Seddel  paa  disse  Barnestreger,  hvorpaa  der  staar 
skrevet,  at  Kunstneren  er  tolv  Aar  og  forældreløs. 
Paa  en  Sortkridtstegning,  som  forestiller  to  Høns, 
gør  Sedlen  opmærksom  paa,  at  Kunstneren  er 
femten  Aar,  døvstum  og  halt.  Hvad  har  Æstetiken 
med  Barmhjærtighed  at  gøre?  Som  Kunstner  vilde 
ikke  jeg  betænkt  mig  paa  at  sparke  Krøblingens 
Høns  ned  fra  Væggen.  Denne  Tegning  gør  frækt 
Nar  af  Beskueren,  og  den  tilsøler  Billederne  i  sit 
Naboskab.  Har  man  først  kastet  Øjnene  paa  dette 
umulige  Billede,  saa  kan  man  slet  ikke  glemme 
det  mér,  det  har  gjort  Indtryk  netop  ved  sin 
desperate  Flauhed,  det  har  revolutioneret  sig  ind 
i  Ens  Erindring,  og  dér  staar  det;  man  kan  ikke 
blive  det  kvit.  Har  man  engang  i  Livet  sét  et 
Par  saadanne  Høns,  saa  staar  de  den  Dag  idag 
for  Ens  Øjne;  de  stiger  op  netop  naar  man  mindst 
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venter  dem,  dumper  ned  paa  Papiret,  naar  man 
skal  skrive,  sætter  sig  paa  Lampeskærmen,  klæber 
sig  fast  paa  Datokalenderen  paa  Væggen,  stritter 
sørgeligen  ud  i  Verden  med  Lægge  saa  tynde,  at 
det  skærer  en  i  Hj ærtet  at  sé  paa  den*. 

Det  er  naturligvis  ogsaa  i  en  amerikansk 
Kunstudstilling  noget  godt  i  alt  det  slette,  særlig- 
da  hvis  Udstillingen  omfatter  hele  Unionen.  Det 
bedste  i  Amerikas  Kunst  er  Landskabet;  i  den 
Art  har  Landet  sine  store  gamle  Navne ,  som 
staar  fast,  Mænd,  som  har  naaet  en  ren  Rutine 
i  at  male  smukke  Egetræer.  I  et  ægte  ameri- 
kansk Landskab  er  der  nøjagtigt  følgende  at  sé: 
En  Pige,  som  mælker  en  Ko  paa  en  grøn  Eng 
foran  en  stor  Skog  mod  et  blaat  Fjæld  under  en 
rén  Himmel.  Det  er  Maaneskinnet  fra  Literaturen 
i  en  ny  Yttringstorm.  Dette  Landskab  gør  de 
amerikanske  Malere  udenad,  de  snubler  ikke  paa 
et  Straa,  alt  er  glat  og  jævnt.  Koen  har  Farver 
som  en  Kohbri,  Skogen  er  en  Skog  af  yderst 
pyntelige  Træer,  og  de  Fjælde  ordner  sig  saa,  at 
de  hverken  tr3d^ker  Jordkloden  under  eller  stikker 
Hul  paa  Himlen.  —  Aa,  man  kunde  ville  ta  i 
disse  Fjældtoppe,  torat  faa  dem  til  at  stritte  lidt 
rasende  op  mod  Højden !  Og  man  kunde  faa  Lyst 
til  at  give  den  Himmel   en   Sky! 
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En  pen  og  lidet  vovelig  Kunst,  en  Flugt  op 
i  det  blaa ,  uberørt  af  Verden  og  hvad  deri  er, 
en  Kunst  i  Aand  og  Indhold  ganske  lig  Litera- 
turen.  Fremstilles  der  en  Hyrdescene,  saa  er 
man  yder^  godt  klædt  i  en  Hj^rdescene ;  Luften 
kan  sige  100  Grrader  Farenheit  og  Græsset  kan 
krølle  sig  af  Heden ;  men  Hyrden  og  Hyrdinden 
aabner  ikke  en  Knap.  Fremstilles  der  et  Interiør, 
saa  hænger  „Den  stille  Trøster"  og  Greorg  Washing- 
ton paa  Væggen,  Sankey  staar  opslagen  paa 
Pianoet  og  Skruekalenderen  under  Spejlet  viser: 
Søndag ,  23  August.  I  dette  Værelse  sidder  saa 
to  ^Mennesker  paa  Pudestoler  og  elsker!  —  Op 
med  Knapperne!  Sæt  Kalenderen  paa  Mandag, 
Frimandag,  Blaaraandag,  Livets  Strid  og  Livets 
Lj^st !  Jeg  beder  ikke  om  Galskaben  og  den  svare 
Synd  —  det  er  et  Moralspørgsmaal ,  en  Sag  for 
sig  — ,  jeg  beder  om  Livet,  om  levende  Kroppe 
i  Klæderne,  og  det  er  et  Kunstspørgsmaal.  Lad 
disse  elskende  vise  os,  at  Pulsen  slaar  og  at 
Brystet  puster ;  lad  dem  vise  os,  at  Livet  strider 
under  deres  Hud,  at  deres  Legemer  er  betændte 
af  Mennesket ! 

Bare  Maaneskin.  Der,  hvor  den  amerikanske 
Literatur  taler  med  Streger,  taler  den  amerikanske 
Malerkunst    med    Dragter;     længer    er    den    ikke 
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kommet,  og  længer  kommer  den  ikke  før  den  faar 
Vejledning.  — 

I  Skulpturen  er  Amerika  stærkest  i  Retning 
af  Dyr;  Kat  og  Hund  er  deres  første  og  sidste 
Forvovenhed .  kommer  det  højt ,  blir  det  til  en 
Neger.  En  krigsklædt  Indianer,  en  korsfæstet 
Kristus,  en  Buste  af  Washington  er  i  den  ameri- 
kanske Skulptur  de  atter  og  atter  tilbagevendende 
Tj'per  paa  moderne  Liv.  Nu  og  da  støder  man 
paa  en  Gipsfigur,  som  man  lægger  Mærke  til, 
fordi  der  er  endel  Bogstaver,  et  Vers  gravet  ind 
i  Soklen.  Figuren  er  en  Cgodt  tildækket)  Kvinde- 
skikkelse af  usigelig  Skønhed,  en  amerikansk 
Venus  med  et  Liv  saa  tykt  som  en  Barnehals, 
og  Verset  gør  opmæ'rksom  paa,  at  saa  smuk  kan 
enhver  Kvinde  blive,  som  køber  og  drikker  saa 
og  saa  mange  Flasker  af  Ayers  Sarsdparilla. 
Gipsfiguren  er  et  Avertissement  for  en  Patent- 
medicin. —  Længer  henne  opdager  man  en  Gruppe, 
en  Kone.  som  vasker  en  halvstor  Gut  i  Ansigtet, 
og  et  Vers  tilkendegiver,  at  saa  hvid  som  denne 
Gut  kan  enhver  blive,  som  bruger  en  vis  Sort 
Sæbe  til  sin  Vask.  Kunstværket  er  et  Aver- 
tissement fra  Pears's  Sæbefabrik  i  Brooklyn. 

Man  misbilliger  denne  Profanation,  man  har- 
mes maaske  over,  at  Kunsten  paa  en  saa  direkte 
Maade  gøres  til  Reklamens  Tjener:  men  i  samme 
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Øjeblik  erindrer  man  sig  i  hvilket  Land  man  be- 
finder sig ,  og  da  vil  man  endog  komme  til  at 
nikke  anerkendende  til  disse  Gipsavertissementer. 
Hvorfor  ikke  ?  De  er  ikke  uden  sit  Lune,  og  de 
er  mangen  Gang  ganske  vittige  Opfindelser.  De 
har  selvfølgelig  ikke  megen  Kunstværdi ,  de  er 
Avertissementer,  de  er  Forretningsskilte ;  men 
Maanelyrik  er  de  ikke,  de  gengiver  Livet,  inde- 
holder en  Situation,  fremstiller  en  Akt.  Hvad 
skal  jeg  derimod  gøre  med  en  Indianer  til  dag- 
ligt Brug?  En  Indianer  véd  ikke  engang  af, 
at  der  er  et  Livets  Fænomen  til ,  som  hedder 
Sæbe.  Disse  reklamerende  Kunstfrembringelser 
er  de  første  Forsøg  paa  en  national  amerikansk 
Kunst;  de  svarer  til  Journalistiken  i  Literaturen 
og  er  som  saadan  det  bedste,  ejendommeligste, 
der  er  begyndt  inden  Kunsten.  Den  amerikanske 
Kunst  forekommer  En  at  være  saa  lj"æ.rn  fra  al 
ædel  Ærgærrighed.  En  Gengivelse  af  en  skikkelig 
og  (lød  Præsident  fra  Knæbuksetiden ,  eller  en 
nogenlunde  tro  Kopi  af  Venus  fra  Milo  staar  til 
idag  som  dens  allerhøjeste  Maal.  Om  Præsidenten 
véd  man,  at  det  eneste,  han  hæved  sig  til  Talent 
i,  var  i  Hæderlighed,  og  om  Venus  fra  Milo  véd 
man ,  at  for  hende  har  Alverden  vænnet  sig  til 
at  knæle.  Hun  staar  i  alle  Vinduer ,  flyder  om 
paa  alle  Hylder .    ragei*  i  Vejret  fra   hvert  Piano, 
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findes  i  hvert  Fallitbo,  besynges  af  hver  Poet.  I 
Amerika  er  him  det  højeste,  en  Billedhugger  for- 
søger at  efterligne,  i  Paris  er  hun  næsten  Loavre. 
Jeg  regner  ikke  hendes  lange  Hals ,  som  kunde 
været  kortere,  jeg  regner  heller  ikke  hendes 
Drapperi,  som  er  en  Dekoration,  et  Drapperi,  som 
skjuler  istedetfor  at  dække:  jeg  tager  hende  som 
han  dér  staar  —  en  Aabenbaring.  Mine  Følelser 
for  hende  er  et  indre  æstetisk  Glædesskrig,  hun 
ei  en  retlinjet  Dejlighed  næsten  uden  Lyde.  Men 
Venus  fra  Milo  staar  min  Sjæl  for  fjærn.  Hun 
kan  bruges  til  Bogmærke.  Jeg  véd  aldrig  paa 
noget  Fisketorv  at  have  truffet  en  Kvinde,  hvis 
Ansigt  har  udtrykt  saa  inderlig  lidet,  som  hendes. 
Kaar  et  Menneske  staar  et  Sted.  saa  staar  det 
Menneske  paa  det  Sted  af  en  eller  anden  Grund 
—  Venus  fra  Milo  staar  paa  sin  Sokkel  absolut 
uden  nogensomhelst  presserende  Nødvendighed, 
staar  der  og  er  bare  dejlig.  Him  er  en  uaabnet, 
stejl  Renhed:  rører  jeg  hende,  saa  pletter  jeg- 
hende.  Jeg  elsker  ikke  den  Dame,  hun  gør  mig 
illusjonsløs,  berøver  mig  al  Trang,  fylder  mig  med 
et  øde,  æstetisk  Velbehag,  som  ikke  beriger  mig. 
En  Arm  mér,  to  Arme  mér,  vilde  blot  give  hendes 
Legeme  den  Helhed,  det  mangler,  —  Helhed  i  et 
Menneske,  der  udtrykker  saa  lidet.  Med  lidt 
Affektation    og    lidt    digtende    „Kunstforstaaelse'* 
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kan  man  jo  faa  hendes  Krop  til  at  leve;  i  næste 
Aarliundrede  vil  maaske  indtryksømme  Folk  finde 
Pnlsaarer  i  hendes  Drapperi.  — 

For  nogle  Aar  siden  fandt  en  amerikansk 
Billedhugger  paa  den  Idé  at  gøre  sit  Land  en 
Tjeneste;  han  var  Republikaner  af  Politik  og 
Patriot  af  Natur  —  der  var  dem,  som  mente,  at 
der  heller  ikke  har  vårret  Mage  til  Kunstner. 
Han  hugged  en  Sokkel ,  en  oprejst  Mand  og  en 
knælende  Neger;  disse  tre  Ting  satte  han  saa 
sammen  med  Jernkramper  til  en  Gruppe.  Manden, 
som  stod  oprejst,  var  Slaveholder,  han  havde  en 
Svøbe  i  Haanden,  og  naar  en  oprejst  Mand  holder 
en  Svøbe  i  Haanden ,  saa  er  han  i  høj  Grad 
Slaveholder.  Negeren  var  Slave,  han  knæler,  han 
beder;  men  at  en  Neger  beder,  det  er  et  Vid- 
under. Og  hele  Amerika  fandt,  at  dette  Arbejde 
var  et  Vidunder.  Kunstneren  var  et  vittigt  Hoved, 
han  havde  sine  Landsmænds  store  Opfindelses- 
talent  —  han  havde  hugget  den  sorte  Neger  i 
hvidt  Marmor  og  den  hvide  Slaveholder  i  sort. 
„Onkel  Toms  Hytte"  paany,  nøjagtigt  „Onkel  Toms 
Hytte" !  Madam  Stowe  havde  ikke  sagt  tydeligere 
med  Ord  end  denne  Gruppe  sagde  med  Sten,  hvad 
Sydstaternes  Folk  dog  var  for  nogle  sorte  Barbarer, 
som  kunde  holde  disse  hvide  Væsner  til  at  ar- 
bejde   for  Mad,    Klæder    og    Løn    paa   Bomulds- 
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plantagerne.  Og  Gruppen  statuered  et  Eksempel 
paa  det  Friliedsmod  og  den  Menneskekærlighed, 
Nordstaterne  viste,  da  de  satte  disse  Folk  i  Fri- 
hed. Kunstneren  var  Patriot,  han  blev  fra  den 
Tid  af  en  meget  betydelig  Mand,  fik  Navn,  An- 
seelse ,  Formue,  Stilling.  Men  hans  Clruppe  for- 
talte ikke,  at  det  samme  Land,  som  dengang  Idste 
nogle  Tusind  Negre,  holder  den  Dag  idag  1  Million 
119  Tusind  af  deres  egne  Børn  som  Slaver  nede 
i  deres  egne  Clrubei det  fortalte  ikke  Gruppen'^). 


*)  I  Tallet  er  medtaget  ogsaa  de  Smaabørn,  som 
arbejder  i  Metal varefabrikerne  —  hvilke  er  end 
værre  end  Gruberne.  Børnene  er  fra  6  til  15 
Aar;  blot  i  et  enkelt  Amt  (i  Luzerne  coimty)  er 
der  3  Tusind  af  disse  Smaa  beskæftiget  i  Kul- 
gruberne. Nede  i  disse  er  Gennemsnitsheden  05 
Grader  F. ;  det  er  fastsat  ved  Lov  hvor  lang  Tid 
Børnene  er  pligtige  til  at  opholde  sig  dernede  ad 
Gangen;  de  faar  saagodtsom  ingen  Skole,  og  den 
Betaling,  de  faar.  svarer  ikke  engang  forholdsvis 
til  Sydstaternes  Betaling  til  deres  Negre.  (Sé  for 
Statistikens  vedkommende  North  American  Bevieiv, 
1884.)  I  det  samme  Land,  hvor  Børneslaveriet 
florerer  saa  usædvanlig  stærkt,  forsvarer  man  Emi- 
grations-Eestriktionen  ogsaa  som  den  Forholds- 
regel, der  skal  beskytte  Landets  egne  Arbejdere 
mod  Arbejdsløshed.  Hvad  om  man  gav  Børnene 
fri,  som  man  har  frigjort  Negrene?  Den  For- 
holdsregel vilde  have  til  Følge,  at  7  å  800  Tusind 
voksne  Mænd  sattes  i  Arbejde. 
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Thi  den  skulde  ikke  være  en  Præken  mod  Slaveri 
overliovedet,  det  laa  udenfor  dens  Plan ;  den  skulde 
for  det  første  være  en  politisk  Reklame  for  det 
republikanske  Parti,  hvortil  Kunstneren  selv  hørte*), 
for  det  andet  skulde  den  være  en  patriotisk  Hyldest 
til  hele  Fædrelandet.  Og  som  saadan  blev  den 
modtagen,  den  vakte  en  Støj,  den  blev  det  monu- 
mentale Storværk  i  Landets  bildende  Kunst. 

Den  amerikanske  Skulptur  er  naturligvis 
ogsaa  en  saare  blufærdig  Skulptur.  Kom  ikke 
der  og  bed  om  Mennesker  uden  Figenblade !  Selv 
et  nøgent  Barn,  som  leger  med  en  Sko,  kan  ikke 
lege  med  en  Sko  uden  Figenblad,  ja  stod  Dubois's 
Eva  {Eve  noiweaii-nce)  i  Amerika,  saa  vilde  den 
ikke  staa  der  længe ,  før  den  fik  et  Mavebelte. 
I  al  Amerikas  bildende  Kunst  raader  —  som  i 
dets  Literatur  —  det  ømfindtligste  Snærperi  overfor 
nøgne  Lemmer.  Kunstnere  har  fortalt  mig,  at  de 
aldrig  maled  efter  Model,  at  de  heller  ikke  kunde 
opdrive  en  Model ,  fordi  det  er  stik  imod  al  bo- 
stonsk  Aand  at  stande  nøgen,  at  de  visselig  heller 
ikke  vilde  faa  Lov  til  at  fremstille  en  Model,  om 
de  havde  en.  Man  aner,  hvad  det  vil  sige  at 
gætte  sig  frem,  ikke  blot  angaaende  Porerne,  det 

*)  Det  andet  Parti,  Demokraterne,  modsatte  sig  som 
bekendt  Slavekrigen. 
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vekslende  Spil  i  Huden,  meu  endog  angaaende 
Muskler  og  hele  Lemmer.  Hvad  Under  da,  at 
Venus  fra  Milo  viser  sig  for  en  Yankeekunstner 
som  den  højeste  æggende  Dristighed!  Tag  Ørsted 
Park  i  København.  Billedhuggerværker  af  den 
Nøgenhed  ,  som  der ,  en  saaledes  udstyret  Park, 
med  den  Mangel  paa  Figenblade,  vilde  ikke  paa 
nogen  Betingelse  blive  taalt  paa  noget  Sted  i 
Amerika  —  ikke  om  en  By  fik  den  gratis  to 
Gange.  Fra  det  moraljamrende  Boston  driver 
der  indover  Amerika  en  raa  Snærperiets  Aand, 
som  farver  og  forfalsker  baade  Kunstnernes  og 
Publikums  Forestillinger.  —  Mens  nu  Amerikanerne 
viser  den  mest  samvittighedsfulde  Rædsel  for  en 
Arm  uden  Ærme ,  en  Læg  uden  Strømpe ,  er  de 
imidlertid  ganske  ufatteligt  sløve  overfor  den 
kunstneriske,  den  sjælelige  Ublufærdighed,  som 
breder  sig  i  deres  Kunst.  Herhen  regner  jeg 
baade  Detektivhistorierne  og  Spisesalsmalerierne, 
ja  en  god  Del  af  den  patriotiske  Skulptur  med. 
Man  viger  ikke  tilbage  for  at  byde  Udstillings- 
gæster  umulige  Høns,  bare  fordi  det  er  en  Krøbling, 
som  har  forfattet  disse  Høns,  og  man  finder  det 
ganske  i  sin  Orden,  om  der  samler  sig  Beskuere 
omkring  denne  Tegning.  Hos  Kunsthandlerne  kan 
man  sé  de  løjerligste  Billeder  indsatte  til  Salgs, 
saasom  vilde  Elgsdyr  paa  Bjærgene,  hver  med  sit 

Amerikas  Aandsliv.  10 
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Silkebaand  om  Hornet,  eller  en  enkelt  blank 
Stjærne,  sét  gennem  et  Vin  du  fra  en  Stue,  hvor 
Alting  staar  i  Middagslys.  I  St.  Louis,  Missouris 
Hovedstad  og  et  af  Unionens  største  Trafikcentrer, 
udstilled  man  for  tre  Aar  siden  bl.  a.  et  Parti 
Croww-Billeder,  hvonjaa  man  kunde  finde  forgyldt 
Vand,  himmelblaa  Sauer  og  Mennesker  med  rosen- 
røde Øjne.  Naar  Kunsten  blir  original  paa  den 
Maade,  tier  jo  Beskueren,  han  blir  slagen.  Han 
maa  blot  ikke  smile,  altsammen  er  alvorligt  ment. 
Han  staar  paa  amerikansk  Jord  og  betragter  en 
amerikansk  Kunstfortéelse ;  han  maa  nyde  Kun- 
stens Aabenbaringer,  hvordan  de  end  er,  lige  saa 
andægtigt,  som  han  nyder  Musiken  fra  de  patri- 
otiske Blikfløjter,  der  marcherer  gennem  Gaderne. 
Meget  af  Snærperiet  i  Amerikas  Kunst  kan 
forklares  deraf,  at  et  stort  Flertal  af  dem,  som 
sysler  med  Kunst,  er  Kvinder.  Denne  Om- 
stændighed har  Betydning,  den  er  en  vejvisende 
Forklaring  af  et  helt  Folks  Kunstanskuelse. 
Kvinderne  i  Amerika  leder  Kunsten  i  deres  Land, 
ligesom  Tysklands  Kvinder  nu  leder  deres  Lite- 
ratur  —  og  lægger  den  øde  ved  deres  Penne- 
førhed.  Enten  er  det  Døttre  af  Rigmænd ,  som 
har  lært  sin  Kunst  i  et  af  de  88  amerikanske 
Akademier ,  eller  ogsaa  er  det  gifte  Koner ,  som 
af  egen  Drift,  af  Kedsomhed  og  af  god  Tone  har 
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givet  sig  til  at  knuste  hjemme.  At  gøre  Malerier 
er  i  Amerika  simpelthen  et  kvindeligt  Haand- 
arbejde;  for  at  blive  opmærksom  herpaa,  behøver 
man  ikke  at  besøge  ret  mange  Familjer  derover. 
Det  synes  næsten,  som  om  de  amerikanske  Kvinder 
tror  at  skylde  sig  selv  at  sætte  et  Par  Høns  ind 
i  Verden.  Den  feminine  Indflydelse,  som  igen  er 
dannet  af  ilanden  fra  Boston,  virker  ved  sin  i'ige 
Mængde  ind  paa  al  Landets  Kunst.  Og  ikke 
blot  de  bildende  Kunstnere ,  men  ogsaa  Digterne 
og  Skuespillerne  skatter  under  den.  I  Amerika 
siger  Kvinden,  hvor  Skabet  skal  staa. 

Jeg  gør  igen  opmærksom  paa,  at  det  nytter 
ikke  at  ville  undskylde  Amerikas  Kunst  med  den 
Tale,  at  det  jo  ikke  er  at  vente,  at  den  kan  være 
kommet  videre  endnu.  Det  blir  optaget  som  en 
Fornærmelse,  og  man  blir  bedt  om  at  komme !  Ti 
der  er  ikke  Tvivlere  i  Landet;  paa  Amerikas 
Himmel  er  der  ingen  Sky.  Der  har  ikke  vaagnet 
nogen  levende  Følelse  af,  at  Kunsten  i  Landet 
trænger  Retledning  og  Impulser  udenifra;  forat 
modtage  Undervisning  kræver  de  2^-4  Million  om 
Aaret.  Man  svared  mig  derover,  at  der  vel  var 
Told  paa  Kunst  i  Europa  ogsaa.  Denne  Indvending 
blev  gjort  uden  al  Ironi,  ganske  i  god  Tro ;  vi<lere 
var  det  Yankeerne  umuligt  at  tænke.  Der  er  jo 
ikke  det  Land  til  i  Europa,    som  ikke  har  bedre 

10* 


148  MALERI    OG    SKULPTUR. 

Raad  end  Amerika  til  at  undvære  Tilløb  af  fremmed 
Kunst,  og  —  hvad  der  vejer  end  mér  —  der  er 
ikke  det  Land  til  i  Europa ,  som  har  saa  god 
materiel  Raad  som  Amerika  til  at  undvære  Tolden. 
Der  ligger  en  ledig  Kapital  i  Statens  Kasse  saa 
enorm,  at  slap  man  den  løs  paa  én  Gang,  vilde 
den  fuldstændig  forrykke  al  Landets  Omsætning. 
Den  er  saa  stor,  at  selv  Amerikanerne  stejler 
foran  den  og  véd  ikke  deres  arme  Raad  med  at 
anbringe  den.  Som  bekendt  er  denne  Kapital 
ligefrem  bleven  Tvistepunktet  i  Amerikas  indre 
Pohtik. 

Man  kunde  ville  bemærke,  at  der  i  det  sidste 
dog  har  vist  sig  i  Amerika  en  Stemning  for  at 
foretage  en  betydelig  Nedsættelse  i  Kunsttolden. 
Det  har  sin  Interesse  at  undersøge ,  hvor  dybt 
denne  Stemning  stikker.  Den  stikker  i  Virkelig- 
heden ikke  dybere  end  den  stak  i  1846.  Paa  mig 
gør  den  sidste  Tarif- j?///  nøjagtigt  det  samme  Ind- 
tryk som  alle  dens  Forgængere.  Ti  i  det  Land 
Amerika  er  det  ikke  første  Gang,  at  en  saadan 
BlU  er  fremkommet  En  Bill  ^  som  i  den  ene 
Sessjon  er  vedtagen  af  én  Kongres,  kan  af  den 
næste  Kongres  blive  helt  eller  delvis  ophævet, 
alt  eftersom  vedkommende  regerende  Præsidents 
eller  Senats  politiske  Earve  er.  I  1842  var  Im- 
porttolden  paa  Kunstsager   i   Amerika    30  pCt.,   i 


3IALERI    OG    SKULPTUR.  149 

1846  nedsatte  man  den  til  20,  og  i  1857  tog  man 
Tolden  helt  væk.  Dette  vared  i  fire  x\ar.  I 
1861  satte  man  Kunsttolden  igen  op  i  10  pCt. 
Men  Kongressen  af  1883  tog  et  patriotisk  Kæmpe- 
skridt, den  vilde  „beskytte''  Landets  egen  Kunst 
og  vise  Verden  Uafhængighed .  den  belasted  Ud- 
landets Kunst  med  en  Importtold  paa  hele  35  pCt., 
værre  end  den  nogensinde  var  bleven  belastet. 
Og  der  staar  den  nu,  Tarif-.B///'er  opstaar  og 
forsvinder  omtrent  ved  hvert  Præsidentvalg  i 
Amerika;  man  gør  rettest  i  ikke  ubetinget  at  be- 
tragte dem  som  de  Udviklingens  glædelige  Tegn, 
de  er  løse  Fugle,  Situationsprodukter.  Saa  langt 
fra,  at  denne  sidste  Bill  om  Reduktion  i  Kunst- 
tolden er  et  Udtryk  for  Amerikanernes  vaagnende 
Trang  til  kunstnerisk  Paavirkning  udenifra,  er 
den  blot  en  nødvendig  Følge  af  den  øvrige  Told- 
nedsættelse i  de  Forenede  Stater.  Det  gjaldt  med 
ét  Slag  at  mindske  Statskassens  frygtelige  Penge- 
beholdning, og  Kunsten  fik  sin  Draabe,  da  fransk 
Vin  og  kinesisk  Porcellæn  fik  sit  Regn.  Saa- 
danne  BiU'eY  kommer  og  gaar  i  Republiken ,  de 
er  Valgmanøvrer  af  dette  eller  hint  politiske 
Parti  og  fremstaar  ikke  for  Kunstens  Skyld,  men 
for  fransk  Vin  og  kinesisk  Porcellæn. 

Nej,   Sagen  er  den,  at  Amerika  ikke  er  kunst- 
nerisk   medbevidst ;    det    er  et  Land ,    hvor  Kunst 
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er  en  Spisesalsdekoration.  Vil  man  minde  om,  at 
Europas  Kunst  dog  har  et  Marked  i  Amerika, 
saa  forholder  det  sig  hermed,  som  det  forholder 
sig  med  Amerikanernes  Svaghed  for  europæiske 
Ordner  og  Titler;  disse  demokratiske  Folk  er 
nemlig  ikke  ligegyldige  herfor.  I  Washington, 
Boston  og  New  York  er  Rangsygen  en  lige  saa 
udbredt  Sygdom  som  Tandpine  og  Nervøsitet:  bed 
om  en  moderne  Washington-i«r7^' s  Autografalbum, 
og  man  vil  sé,  hvormange  Landes  Rangspersoner, 
hun  tæller  blandt  sine  Bekendtskaber ;  der  er 
Navne  med  de  besynderligste  VæTdigheder  foran. 
Jeg  rejste  hjem  fra  Amerika  sidste  Gang  sammen 
med  en  Dame  fra  New  York,  hvis  eneste  Ærinde 
i  Europa  var  at  opsnuse  en  Smule  Titel  hos  sin 
Tip  Tip,  for  paa  den  Maade  at  skaffe  sig  Adgang 
til  New  Yorks  Aristokrati.  Uden  et  nyt  Visitkort 
nytted  det  ikke  at  melde  sig  for  hende,  dertil  var 
hun  ikke  rig  nok.  —  Paa  samme  Maade  forholder 
det  sig  ogsaa  med  Amerika  som  Marked  for  euro- 
pæisk Kunst.  En  Amerikaner  kan  først  da  kaldes 
rig,  naar  han  har  et  schweitzisk  Fjæld  eller  en 
italiensk  Hyrde  i  sin  Salon ;  det  giver  Huset 
Rang,  det  er  en  Titel.  Men  det  er  en  Titel,  som 
ikke  adler.  Disse  kunstkøbende  Amerikanere  har 
havt  Penger  nok  til  at  rejse  en  Tur  til  Europa 
med  deres  Familje,  for  paa  Hotellerne  i  Paris  og 
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paa  Damperne  paa  Rhinen  at  fuldende  en  Dan- 
nelse, som  i  Virkeligheden  aldrig  har  begyndt. 
Fra  denne  Tur  medbringer  de  saa  nogle  Billeder, 
som  det  i  Amerika  er  moderne  at  eje  som  Erin- 
dringer fra  Rejsen.  Det  næste  Aar  foretager  den 
samme  Familje  en  Tur  inden  sit  eget  Land,  og 
medbringer  fra  denne  en  Ærtsknnde  fre  Kalifor- 
nien  og  en  indiansk  Tobakspibe  fra  Wyoming  — 
atter  Erindringer,  som  det  ligeledes  er  moderne 
at  eje.  Det  ene  er  lige  saa  godt  som  det  andet. 
Amerikanerne  har  Penge  til  Kunst,  derfor 
køber  de  Kunst;  men  de  har  ikke  kunstnerisk 
Dannelse,  ingen  kunstnerisk  x\ttraa.  Der  plan- 
lægges offentligt  paa  Prænt  i  Amerika,  hvorledes 
man  skal  bære  sig  ad  med  at  holde  sig  Europas 
Kunst  fra  Livet,  der  forhandles  i  ledende  Tids- 
skrifter herom.*)  Og  naar  dét  kan  ské  i  et  Land 
med  en  saadan  Kunst,  som  Amerikas,  saa  er  det 
fordi  den  aandelige  UAvikling  staar  lavere  i  det 
Land,  end  Folket  selv  har  Bevidsthed  om. 


*^  For  blot   at   nævne   et  enkelt  Sted,    viser  jeg  til 
International  Revieiv,  1879. 


SCENEKUNSTEN. 


I.     SKUESPIL  OG  SKUESPILLERE. 

-L^en  Kunst,  Amerika  har  naaet  højest  i,  er 
uden  Tvivl  Scenekunsten.  Skuespillere  har  man 
derover  af  Rang,  i  Pareen,  i  den  grove,  nuance- 
løse  Bajadskomik  Talenter  endog  af  høj  Rang. 
Amerikanerne  har  —  udenfor  Literataren  og  en- 
del  af  deres  bildende  Kunst  —  en  stærkt  ud- 
viklet Realitetssants :  der  raser  et  Liv  paa  deres 
Scener.  Der  køres  med  Lokomotiver,  sejles  med 
Dampere,  rides  paa  stejlende  Heste,  skydes  med 
Kanoner  og  skydes  med  Revolvere  —  aa,  hvor 
der  skydes;  Krudtdampen  er  mangen  Gang  næsten 
ikke  til  at  holde  ud  for  de  arme  Tilskuere.  Al 
den  Livets  Larm,  som  de  amerikanske  Aviser  er 
fulde  af,  gaar  igen  paa  de  amerikanske  Scener. 
Men    der    er    jo    forliden    Kunst   i    denne    brutale 
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Støj,  der  sættes  for  grov  Kraft  paa  at  frem- 
bringe Virkning.  Saa  kører  man  Virkningen  bort 
paa  Lokomotiver,   skyder  den  ned  med  Kanoner. 

Der  er  blot  to,  i  Højden  tre  Teatre  i  liele 
Amerika,' som  har  fast  ansat  Personale;  Teatrene 
hyres  ellers  iid  til  rejsende  Selskaber  for  en  eller 
flere  Aftener ,  i  Regelen  en  Uge  ad  Gangen. 
Disse  Selskaber  rejser  Aaret  rundt  med  det  samme 
Stykke;  naar  de  i  Aarets  Lcib  har  gaaet  alle 
Amerikas  Scener  over,  gør  de  Turen  op  igen  det 
næste  Aar,  begyndende  .  nede  ved  Atlanterhavet 
og  endende  ude  ved  Stillehavskysten.  Der  er 
ikke  megen  Anledning  til  at  aagre  med  sit  Pund 
Talent  i  disse  omstrejfende  Truper :  man  gør  som 
Digterne,  der  lærer  sine  Ting  engang  og  kan  sine 
Ting.  Saa  meget  mærkeligere  er  det  derfor,  at 
der  under  saadanne  Forhold  kan  have  fremstaaet 
sceniske  Talenter  af  virkelig  Betydning  i  Amerika. 
Foruden  et  Par  Operasangerinder,  som  jo  er  ud- 
dannede i  Europa  og  derfor  er  blevne  opdragne 
under  stadig  fremmed  Paa  virkning,  er  der  tre 
fremragende  Tragikere,  der  næsten  udelukkende 
har  uddannet  sig  selv  paa  Amerikas  egen  Jord, 
det  er  Kean,  Booth  og  Murphey. 

De  to  sidste  har  naaet  en  meget  høj  Grad 
af  Efterligning  af  europæiske  Shakespearefrem- 
stillere, og  allerede  dette  er  store,  glædehge  Ting 
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i  et  Land  som  Amerika,  hvor  man  vægrer  sig 
saa  standhaftigt  mod  al  fremmed  Kimstindflydelse. 
Booth  har  desuden  paa  sin  Kunstnerbane  havt 
et  helt  Folks  Antipati  at  overvinde:  det  var 
nemlig  hans  Broder,  som  myrded  Abraham 
Lincoln,  og  lidt  bidrog  jo  denne  Omstændighed 
til  at  hindre  Kunstnerens  Anerkendelse.  Edviu 
Booth  optræder  nu  ogsaa  sjeldnere.  Han  har 
spillet  sig  en  stor  Formue  til,  desuden  er  han 
bleven  gammel.  Forøvrigt  lever  han  saa  uordent- 
ligt, at  han  ogsaa  af  den  Grund  blir  mér  og  mér 
umulig.  Han  er  en  robust  Natur,  i  sin  Kunst 
er  han  noget  af  Slagteren ,  i  sit  Liv  elsker  han 
de  grove  Nydelser  —  han  er  Dranker.  Man  kan 
sé  ham  beruset  i  de  sværeste  Boller:  men  han 
spiller  fortræffeligt  saa  længe  han  ikke  slaar  over 
i  det  skødesløse. 

Skulde  man  have  et  Ord  at  sige  om  Mur- 
pheys  Ejendommeligheder  som  Kunstner,  saa 
maatte  det  være,  at  han  —  trods  sin  virkelig 
intelhgente  Gengivelse  af  flere  af  de  shakespearske 
Skikkelser  —  arbejder  form  eget  inde  paa  Scenen, 
tager  formegen  Plads,  gør  formeget  Indtryk  af 
Dampkraft  —  en  Ejendommelighed,  som  er  ham 
medfødt  af  Gud,  da  han  er  amerikansk  Irlænder. 
Skuespiller  Murphey  skuespiller  altfor  meget,  han 
er  Rikard  III  i  sit  Ansigts  Sved,  han  er  Henrik  IV 


SKUESPIL    OG    SKUESPILLERE.  155 

over  en  lav  Sko.  Men  netop  paa  Grund  heraf 
blir  lian  maaske  saa  meget  bedre  forstaaet  af  sit 
Publikum.  Lidt  amerikansk  er  hans  Kunst,  men 
han  spiller  ogsaa  for  Amerikanere. 

Om  Kean  derimod  er  der  at  bemærke,  at 
denne  fine,  sympatiske ,  langhaarede  Herre  har 
skabt  en  fuldstændig  ny  og  ejendommelig  Hamlet- 
figur. Kean  er  et  dybt  oprindeligt  Gemyt,  der  er 
maaske  ikke  et  eneste  Træk  i  hans  Hamlet,  som  er 
laant  fra  andre;  det  er  derfor  ogsaa  en  Nydelse, 
at  sé  ham  i  den  Rolle.  Man  sér  forbløffet  en 
god  Bekendt,  som  man  ikke  kender  igen,  og  i  de 
Scener,  hvor  hans  Sind  stormer,  føler  man  et 
Glædens  Gys  over  hans  mystiske  Kunst.  Hamlet- 
rollen har  nemlig  Gang  paa  Gang  kostet  Kean 
Forstanden,  tre  eller  fire  Gange  har  han  været 
paa  Sindssygeanstalten :  hver  Gang  han  saa  kommer 
ud  derfra,  gaar  han  igen  paa  Brædderne  og  spiller 
Hamlet  —  saalænge  det  varer.  Han  har  som 
Gal  den  fikse  Idé,  at  han  er  Intet,  i  det  højeste 
et  Støvgrand,  et  Punkt.  Der  er  ellers  ikke  ret 
mange  Amerikanere ,  som  har  den  fikse  Idé !  Der 
er  en  grufuld  Virkelighed  i  Keans  Spil,  blot  de 
Øjne,  han  har,  staar  som  to  Splinter  i  et  Hoved, 
og  man  sér  saa  tydeligt,  hvorledes  det  lurende 
Vanvid  jager  under  hans  Pande.  Han  har  spillet 
i  England,  men  i  England  forstod  man  ham  ikke, 
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(ler  var  ikke  nok  Bif  i  hans  Kunst.  Han  er  hen- 
vist til  sine  egne  Landsmænd,  blandt  hvilke  kun 
de  bedste  forstaar  ham.  Af  alle  de  Mænd,  jeg 
har  truffet  i  Amerika,  har  jeg  ikke  fundet  et  saa 
inderligt  Kunstnergemyt  hos  nogen,  som  hos  Kean. 
Den  Mand  fremstiller  ikke  blot  Tragedie,  tragiske 
Mennesker,  tragisk  Liv,  men  selve  hans  Frem- 
stilling af  Tragedien  blir  tragisk,  idet  man  sér  og 
hører  Vanviddets  hektiske  Understrøm  i  hans 
Kunst.  Man  sér  saa  at  sige  to  Tragedier  i  Keans 
Fremstilling  af  Hamlet,  selve  Hamlets  Tragedie 
og  Fremstillerens.  Og  naar  Kean  staar  paa 
Scenen  og  besættes  af  sin  Kunst,  saa  er  ikke 
hans  Tragedie  mindre  interessant,  end  Shake- 
speares tildels  noget  svære  tragiske  Larmen.  Hos 
Kean  er  Kunsten  en  Naturmagt,  han  er  født  med 
den  —  og  han  dør  vel  af  den   engang. 

Desværre  har  ikke  Amerika  flér  Kunstnere 
af  Keans  Rang.  Men  Amei'ika  har  mange  Skue- 
spillere. De  dygtigste  er  gennemgaaende  Irlændere. 
Disse  begavede,  kvikke,  lærenemme,  tyvagtige  irske 
Indvandrere  er  blevne  de  bedste  Skuespillere  i 
Landet.  I  Farcen  er  en  Irlænder  uundværlig; 
der  er  oprettet  et  eget  Fag  for  ham  i  den  ameri- 
kanske Farce :  Irlænderfaget.  I  de  dramatiserede 
Detektivhistorier  er  han  Opdagelsesbetjenten,  som 
finder  alting  ud;  i  de  patriotiske  Krigsstykker  er 
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han  Spionen,  som  trænger  ind  i  Sydstaternes 
Hemmeligheder:  i  Dramaerne  stikker  han  frem  i 
ellevte  Øjeblik  som  frelsende  Engel;  i  de  erotiske 
Stykker  er  han  rig  og  optræder  som  to  elskendes 
Forsyn  —  paa  en  god  Irlænder  beror  absolut  et 
Stykkes  Held.  Det  er  en  Rolle  at  være  Irlænder. 
Og  Fremstilleren  af  denne  Eolle  maa  kunne  tale 
engelsk  paa  irsk,  saaat  han  næsten  ikke  er  til  at 
forstaa,  desuden  maa  han  altid  have  rødt  Haar, 
være  glatraget  og  kunne  danse  Gig.  Irlænderen 
i  et  amerikansk  Skuespil  er  den,  som  bringer 
Moroen  med,  som  fører  Afveksling  ind,  naar 
en  flau  Kærhghedsforhandling  har  varet  et  stivt 
Kvarter.  Det  er  derfor  en  taknemmelig  Rolle  at 
være  Irlænder;  han  mødes  næsten  altid  med  hele 
Teatrets  Jubel,  naar  han  fyger  ind. 

Naar  man  undtager  de  faa  Undtagelser,  er 
det  en  meget  primitiv  Kunst,  man  stifter  Bekendt- 
skab med  paa  de  amerikanske  Teatre.  Det  er 
formeget  af  en  Markedsbodkunst.  Præstationerne 
er  omtrent  lige  overalt  i  Landet.  Paa  Grand  i 
New  York  har  jeg  sét  Ting,  som  senere  har  gaaet 
paa  Sekondteatrene  i  Chicago,  og  omvendt  har 
jeg  sét  Ting  paa  anden  Klasses  Scener  i  Chicago 
som  har  gaaet  paa  Grand  i  Boston.  Selv  paa  en 
Scene  som  Chicagos  største  kan  man  ret  ofte  sé 
en    Kunst,    som   man   ingenlunde    turde    byde    fra 
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den  mindste  Smaastadsscene  herliJÆmme.  Fejlen 
ligger  ikke  saa  meget  hos  Skuespillernej  som  i 
Skuespillet.  Der  er  mange  brugelige  Kræfter  paa 
de  amerikanske  Scener,  som  i  hele  deres  Liv  ikke 
faar  andre  Opgaver  at  klare  end  en  Irlænders,  en 
Negers.  Et  ægte  amerikansk  Skuespil  hænger 
absolut  slet  ikke  sammen  fra  først  til  sidst,  det 
er  sammensat  af  et  Utal  af  Scener,  som  udgør 
smaa  Skuespil  for  sig,  og  som  ikke  staar  i  nød- 
vendig Forbindelse  med  den  foregaaende  og  den 
efterfølgende.  Det  er  ikke  om  at  gøre  at  frem- 
bringe en  Total  virkning  —  det  skulde  da  være, 
naar  man  lader  et  Lokomotiv  suse  henover  Scenen 
efter  sidste  Replik  — ,  hvad  det  gælder  om  er 
at  fremstille  de  givne  Situationer  saaledes,  at  de 
hver  for  sig  gør  Indtryk  og  faar  Tilskuerne  til 
at  klappe,  græde  eller  lé.  Det  beror  mindre  paa 
Skuespillets  Sammenhæng,  end  paa  en  morsom 
Dialog  og  paa  de  heldige  Omstændigheder,  Ir- 
lænderen faar  vise  sig  i.  Et  Stykke  med  Be- 
gyndelse og  Ende,  en  dramatisk  Digtning,  er 
saare  sjelden  at  sé  paa  et  amerikansk  Teater, 
derfor  laver  man  ogsaa  Skuespil  derover  af  de 
utænkeligste  Ting.  For  nu  ikke  at  nævne  „Onkel 
Toms  Hytte" ,  „Oliver  Twist"  og  „Slaget  ved 
Atlanta"  —  Amerikanerne  laver  Skuespil  endog 
af  Chicago-Anarkisterne;    de   kunde  lave  Skuespil 
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af  Adressekalenderen,  af  to  Høns,  af  Suezkanalen, 
de  kunde  dramatisere  Mnltiplikationsta bellen.  Der 
er  ikke  Ende  paa,  livad  Yankeerne  kunde  gøre 
Skuespil  ud  af. 

Det  amerikanske  Skuespil  er  Farcen.  Det 
er  TJdstyrsfarcen.  Næst  efter  en  god  Irlænder, 
kommer  det  an  paa  de  mest  vanvittige  Larm- 
effekter i  Retning  af  Kanondrøn  og  Blodbad ; 
endelig  efter  disse  rykker  det  dekorative  Udstyr 
frem.  Dekorationen  liar  saa  meget  at  sige  i  et 
amerikansk  Skuespil,  at  det  er  den,  som  omtales 
med  de  fedeste  Bogstaver  paa  Annonceplakaterne 
—  „realistisk  Sceneri",  hedder  det.  Det  frem- 
hæves udtrykkelig  naar  Personalet  har  faaet  nye 
Dragter,  og  man  opgiver  Prisen  paa  Primadonnas 
Smykker.  Der  siges  altid  paa  Plakaterne,  at  saa 
overdaadigt  pragtfuldt  et  Udstyr  har  aldrig  været 
sét  i  vedkommende  By;  man  venter  desaarsag,  at 
alle  Folk  vil  komme  og  sé  denne  Perle  af  et 
Skuespil.  —  Da  nu  altsaa  Dekorationen  er  af  en 
saa  høj  Betydning  i  det  amerikanske  Skuespil,  og 
da  man  ydermere  véd,  at  Amerikanernes  tektiske 
Sands  er  deres  mest  udviklede,  saa  skulde  man 
vente,  at  de  kunde  præstere  ganske  uanede  Vid- 
undere i  Retning  af  Dekoration.  Men  dette  er 
ikke  ubetinget  Tilfældet.  De  mangler  den  kunst- 
neriske Aand  til   at    stille   de   ydre   Virkemidler   i 
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Harmoni  med  Stykket,  som  spilles,  eller  de  mangler 
endog  en  intelligent  Smag  til  at  bringe  de  for- 
skellige Dekorationsdele  i  Samklang  med  hver- 
andre. Jeg  har  overværet  paa  New  Yorks  fineste 
Scene  et  Udstyrsstykke,  en  ren  Dekorationstrumf. 
Der  var  Fjælde,  saa  jeg  aldrig  har  sét  dem  værre 
i  Norge,  en  Papskog,  Papdyr,  Papfugle,  en  Pap- 
elefant saa  svær  som  —  en  Urnøgle.  Altsammen 
var  af  det  stiveste,  livløseste  Pap.  Midt  i  denne 
Papverden  skinner  der  imidlertid  en  Kvældsol, 
som  var  et  virkeligt  teknisk  Kunststykke.  Den 
gengav  Lyset  i  Amerikas  Sol  og  narred  Til- 
skueren til  at  glemme  hvor  han  sad ,  den  gengav 
det  skiftende  Skin  efterhvert  som  den  sank  med 
en  ligefrem  bedragersk  Naturtroskab :  Den  øste 
Lys  ud  til  alle  Sider,  fraaded  Ijjs  udover  Land- 
skabet: den  glider  og  glider,  Lyset  dæmpes,  den 
stirrende  Messingians  aftager  og  den  anløbes  af 
mat  Guld;  den  glider  og  glider,  Lyset  blir  koldt 
og  rødt,  det  siver  blodigt  og  udslukt  henover 
Fjældtoppene,  det  antager  en  Tone  af  grønt,  det 
faar  Udseende  af  et  fløjlagtigt  Væv,  det  blir  lod- 
dent. Og  Solen  glider  og  glider  ....  En  saa- 
dan  Sol  lod  man  lyse  henover  et  Paplandskab, 
henover  Bjærge  og  Floder,  som  rysted  og  skalv 
bare  man  vifted  med  Skørterne  inde  i  Kuliisserne. 
Det   var   kunstnerisk   Udyrkethed    i  Solbelysning! 
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Dette  Landskab  var  stendødt;  det  eneste  levende 
deri  var,  foruden  Solen,  en  Mand.  Denne  Mand 
skulde  over  et  af  Fjældene  i  Baggrunden,  for 
bagenfor  det  Fjæld  boed  hans  Elskede.  Og 
Manden  gav  sig  til  at  gaa.  —  Naar  det  nu  er 
en  Mand,  som  skal  over  et  Fjæld,  og  det  er  en 
Mand  med  alle  sine  fem,  saa  gaar  han  saa  meget 
som  muligt  i  én  Retning.  Men  det  gjorde  ikke 
denne  Mand.  Han  gik  hid  og  did  inde  i  Pap- 
skogen,  forat  vise  Publikum  at  han  gik,  forbi 
Papfuglene,  som  ikke  rørte  sig  af  Stedet  for  ham, 
forbi  et  Klippestykke,  som  rysted  i  sine  Grrund- 
volde  ved  hans  Trin,  passered  en  Papbæk,  som 
han  slap  tørskoet  over,  for  forbi  Urnøgleii,  vendte 
om,  gik  som  en  rasende,  stræved  som  en  besat, 
hid  og  did,  hid  og  did  —  endelig  forsvandt  han 
ind  i  en  Kuliisse.  Til  dæmpet  Musik  sank  saa 
tilsidst  Solen,  og  Natten  faldt  ind.  En  Scene 
gik,  en  Scene  paa  8  Minutter;  i  det  derpaa  føl- 
gende Optrin  var  Manden  allerede  kommet  tilbage, 
og  i  en  Monolog  paa  en  halv  Mil  beretter  han 
saa  sig  selv  og  Publikum,  hvorlunde  han  nu  havde 
tilbagelagt  den  lange  Rejse  hinsides  Fjældene  — 
hvad  hvert  Menneske  i  Teatret  kunde  dø  paa,  at 
han  ikke  havde  gjort. 

Hvad  Amerikanerne  er  komplet  uvidende  om, 
er   en  glidende  Scene,    der   gør   det    muligt  for 

Amerika«  Aandsliv.  W^ 
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en  Mand,  som  skal  over  et  Fjælcl,  at  gaa  i  én 
Retning  i  samfulde  30  Minutter,  uden  at  støde 
Næsen  mod  Baggrunden  eller  løbe  ud  i  Kuliissen. 

Der  gaar  ofte  saakaldte  „franske"  Stykker 
paa  de  amerikanske  Teatre;  det  siger  sig  selv,  at 
Stykkerne  aldrig  har  sét  Frankrige ;  Amerikanerne 
har  blot  gennem  Aviserne  faaet  Tæften  af,  at  med 
Hensyn  til  dramatisk  Kunst  staar  ikke  Frankrige 
saa  overvættes  langt  under  Dakota  —  hvorfor 
Amerikanerne  spiller  franske  Stykker!  I  disse 
Stykker,  som  altid  er  Udstyr sgøgleri,  kan  man  sé 
den  samme  Scenedekoration  for  en  Gallejkoloni  i 
Toulon  som  for  et  Borgerhjem  i  Marseille  i  samme 
Stykke,  og  i  lidt  mindre  franske,  altsaa  lidt  mér 
amerikanske  Skuespil,  kan  man  sé  den  samme 
Baggrund  for  et  tyrkisk  Harem  som  for  en  ameri- 
kansk Skænkestue.  Amerikanerne  gaar  ikke  ud 
fra,  at  en  Dekoration  absolut  behøver  at  staa  i 
Sammenhæ^ng  med  det  givne  Stykke.  Har  de 
hittet  paa  noget  smukt  at  vise  frem,  saa  stiller 
de  det  uden  videre  op,  uanset  hvadenten  det  er 
et  Prærieeventyr  eller  et  Citydrama,  som  skal 
spilles  . 

Man  faar  ikke  den  største  Tillid  til  Ameri- 
kanernes Udstyrssands ,  naar  man  lærer  den  lidt 
nøjere  at  kende;  den  er  saa  lidet  opdyrket,  den 
er  uden  Skole.     Kunde  de  Amerikanere  tænke  sig 
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en  saadan  Udstyr  skim  st  som  den,  Ludvig  af 
Bayeren  skabte,  kunde  de  blot  ane  en  saadan 
forførende  Herlighed  som  de  glidende  Féland- 
skaber  i  Urvasi,  saa  vilde  de  maaske  tale  med 
mindre  Bogstaver  om  deres  egen  overdaadigt 
pragtfulde  Papskog.  Men  den  Kunst  kender  ikke 
Yankeerne,  og  de  vil  ikke  kende  den;  de  vil 
heller  ikke  paa  dette  Kunstomraade  lade  sig  be- 
lære. Deres  Selvgodhed  er  konsekvent  til  det 
yderste. 


II.     FREMMEDFJENSKAB. 

Der  staar  i  vore  Aviser  nu  og  da,  at  Dags 
Dato  gik  Ibsens  „Gengangere"  over  Scenen  i  den 
Stad  New  York,  at  en  anden  Dags  Dato  spilledes 
Sardou  i  en  af  de  vestligre  Byer.  Dette  er 
halve  Sandheder.  Jeg  taler  lidt  af  Erfaring  og 
lidt  af  Medviden.  „Gengangere"  har  aldrig 
været  opført  i  New  York,  og  Sardou  har  aldrig 
været   spillet   i    en  eneste  amerikansk  By.*)      Af 

*)  Undtagen   naar   Sarah   Bernhardt  har  havt  Sar- 
dous  Stykker  paa  sit  Tourné-Repertoire. 

11* 
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„Gengangere"  spilled  man  i  New  York  kun  de 
anstødsløse  Scener,  man  „sigted"  alt  det  gen- 
gangerske  ud  af  Dramaet  og  opførte  det  i  en 
Skikkelse,  saa  det  slet  ikke  var  til  at  kende 
igen.  Som  Bevis  paa  hvor  kunstnerisk  raa ,  man 
havde  været  i  Forvanskningen  af  dette  Stykke, 
behøver  jeg  blot  at  nævne,  at  til  den  forud  lem- 
læstede Slutningsscene  blev  der  sat  nogle  Vers, 
som  Fru  Alving  da  skulde  forlyste  Publikum  med 
før  Tæppet  faldt.  At  „Gengangere"  er  opført  i 
New  York ,  kan  saaledes  med  det  billigste  Ord 
betegnes  som  en  halv  Sandhed.  —  Hvad  Sardou 
angaar,  har  jeg  flere  Gange  sét  hans  Navn  paa 
amerikanske  Teaterplakater ;  men  slutter  man  heraf, 
at  Sardou  virkelig  ogsaa  har  været  opført,  tager 
man  meget  fejl.  Det  gaar  med  ham  som  med 
Ibsen,  man  sigter  hans  Dramaer,  tager  dem  i 
Stykker,  opløser  dem,  gør  et  Utal  af  Scener  af 
dem  og  forsyner  dem  med  en  Irlænderrolle,  hvori 
der  enten  er  nogle  Vers  eller  en  Gig.  Sardou 
har  aldrig  været  opført  uforfalsket  paa  en  eneste 
amerikansk  Scene  —  ikke  i  det  engelske  Sprog 
og  af  Amerikanere. 

Kunde  man  slaa  den  Historie  fast,  at  endog 
Ibsen,  endog  Sardou  og  Dumas  har  været  spillet 
og  spilles  i  Amerika,  saa  var  det  ogsaa  med  én 
Gang  bevist,  at  Amerikas  Scene   var    en  moderne 
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Scene,  hvor  man  arbejded  i  Tidens  Aand.  En 
Importtold  paa  fremmede  dramatiske  Produktei- 
var saaledes  blot  et  økonomisk  Spørgsmaal  for 
Statens  Kasse.  Men  denne  Importtold  er  ikke 
først  og  fremst  et  økonomisk  Spørgsmaal  foi' 
Statens  Kasse.  Den  er  først  og  fremst  et  Ud- 
slag af  den  nationale  Selvhjulpenhedsfølelse.  Man 
stiller  sig  i  Virkeligheden  meget  fjendtligt  overfor 
moderne  Kunst  ogsaa  paa  det  dramatiske  Om- 
raade  i  Amerika.  Hvorledes  forholder  man  sig 
derover,  naar  f.  E.  Sarah  Bernhardt  kommer? 
Man  skriger  op  og  gør  Larm  om  de  høje  Billet- 
priser, om  at  hun  ikke  har  gidet  at  lære  sig 
engelsk,  om  at  hun  til  syvende  og  sidst  er  et 
halvgalt  Fruentimmer,  som  fornuftige  Folk  ikke 
kan  lære  noget  af.  Man  gaar  videre  endnu. 
Pressen  advarer  Byens  Mødre  mod  den  „for- 
rykte" ;  hun  har  en  Orm  med,  siger  Pressen,  hun 
ligger  med  denne  Orm  paa  sit  Bryst  om  Natten, 
og  hun  er  istand  til  hvad  Tid  og  Time  det  skal 
være  at  slippe  denne  Orm  løs.  Pressen  gaai- 
videre  endnu.  Af  hellig  Patriotisme  raader  den 
Folk  ifra  at  betale  disse  høje  Priser  til  en  Ud- 
lænding og  ikke  heller  gæmme  Pengene  til  en 
senere  Aften ,  naar  en  ægte  national  Papskog 
spilles.  Er  det  saa  alt?  Ingenlunde!  Pressen 
advarer   alle   anstændige  Folk    mod    at    gaa  og  sé 


166  PREMMEDFJENDSKAB. 

Sarah  Bernhardt:  ti  hvad  Sarah  Bernhardt  an- 
gaar,  siger  Pressen,  saa  har  Sarah  Bernhardt  et 
uægte  Barn ;  hun  er  desværre  ikke  til  at  have  i 
Hus,  hun  er  saagodtsom  et  oifentligt  Fruentimmer. 
—  Beviset  for,  at  jeg  her  har  refereret  rigtigt, 
kan  man  skaffe  sig  bl.  a.  fra  Minneapolis  —  Byen 
af  Københavns  Størrelse  —  hvor  denne  Advarsel 
mod  Sarah  Bernhardts  Kunst  stod  i  Bj^ens  største 
Avis  i  Juni  Maaned   1886. 

Det  er  ikke  saa,  at  den  store,  modne  Scene- 
kunst har  uhindret  Adgang  til  Amerika,  ligesaa- 
lidt  som  nogen  moderne  Kunst  er  velkommen 
derhen.  Den  maa  isaafald  være  en  Kunst  med 
Hvermands  Bostonmoral,  ellers  blir  den  „sigtet'', 
lemlæstet,  amerikaniseret.  I  den  senere  Tid  er 
der  i  Yankeelandet  en  stærk  Bevægelse  i  G-ang, 
gaaende  ud  paa  intet  mindre  end  ved  et  uhyro 
Toldpres  at  hindre  udenlandske  Skuespillere  fra 
at  optræde  i  Amerika.  I  December  Maaned  frem- 
traadte  en  Delegation  af  amerikanske  Skuespillere 
for  Emigrationskomitéen  i  Washington  og  androg 
om  Beskyttelse  mod  den  moderne  Scenekunsts 
Indtrængen.  Bevægelsen  vil  uden  al  Tvivl  sætte 
sine  Mærker  i  de  Forenede  Staters  ny  Toldlov. 
Et  Par  af  Østens  Storblade  New  York  Herald  og 
Evening  Post  har  udtalt  sig  mod  dette  sidste  Ud- 
brud   af  patriotisk  Æstetik,    men    ikke    af   kunst- 
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iieriske  Hensyn,  kun  af  politiske.  Begge  disse 
Blade  er  nemlig  frihandelsvenlige  og  maa  i  Egen- 
skab af  saadanne  bekæmpe  al  Beskyttelsestold  i 
hvilkensomhelst  Form,  den  yttrer  sig.  New  YorJc 
Herald  skriver  endog:  „Vi  holder  ikke  Besyttelses- 
told  for  en  Velsignelse  for  os.  men  skal  den  ende- 
lig indføres,  lad  os  da  tage  Skridtet  fuldt  ud." 
En  Bevægelse,  der  ledes  af  Amerikas  mest  be- 
kendte Kunstnere,  Booth,  Jefferson,  Barret  og  en 
Middelmaadighed  ved  Navn  Boucicault,  vil  ikke 
blive  uden  Virkning.  Jeg  har  ledt  efter  Keans 
Navn  blandt  disse  patriotiske  Skuespillere,  men 
finder  det  ikke  —  atter  et  Vidnesbyrd  om  Keans 
fine  Kunstnersjæl.  Boucicault  derimod,  som  en- 
hver betydeligre  Scene  blot  vilde  være  rigere  ved 
at  miste,  taler  og  skriver  som  den,  der  har  det 
største  kunstneriske  Kendskab  i  Landet.  „Jeg 
sér  den  Tid  komme,"  siger  han,  „da  man  i  Lon- 
don organiserer  Skuespillertruper,  der  skal  gaa 
paa  Tourné  i  de  Forenede  Stater.  Og  da  vore 
kære  Landsmænd  altid  foretrækker  det  uden- 
landske (!),  saa  blir  der  intet  andet  for  de  ameri- 
kanske Skuespillere  at  gøre,  end  at  søge  ud  paa 
Prærierne  og  om  muligt  der  sé  at  fortjene  det 
allernødvendigste  til  Livets  Ophold."  Videre  ud- 
taler den  Boucicault  fra  New  York:  „Jeg  indser 
ikke  hvorfor    vor  Professjon   skal    undtages,    naar 
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Handel  og  Industri  skal  beskyttes  mod  importeret 
Arbejde.  Jeg  tror,  at  den  Bevægelse,  vi  nu  har 
faaet  i  Gang,  er  en  herlig  Bevægelse  og  haaber, 
at  vi  faar  den  gennemført.  At  føre  engelske  eller 
andre  europæiske  Kunstnere  frem  i  Forgrunden, 
er  simpelthen  at  give  det  amerikanske  Publikum 
et  Slag  i  Ansigtet.  De  amerikanske  Skuespillere 
og  Skuespillerinder  er  uden  Undtagelse  de  bedste 
i  Verden,  men  jeg  véd,  at  Hundreder  af  dem  er 
blevne  hindrede  i  at  fortjene  deres  Brød  paa 
Grund  af  Udlændingerne.  Om  jeg  skulde  danne 
et  Skuespillerkompani ,  og  jeg  ønsked  det  fuld- 
komment i  alle  Maader,  da  vilde  jeg  vælge  Ameri- 
kanere til  hvert  eneste  Fag." 

Til  denne  vise  Tale  knytter  Tidsskriftet 
America  følgende  Bemærkninger:  „Vore  Skue- 
spillere har  ubetinget  Ret  i  deres  Bestræbelser. 
Dion  Boucicault  har  udtrykt  den  sande  Ameri- 
kaners Mening  og  Følelser,  og  hans  Ord  har  den 
største  Vægt  som  kommende  fra  en  Mand ,  der 
staar  i  den  Stilling,  at  han  véd,  hvad  han 
taler  om." 

Paa  denne  Maade  er  den  Smule  Scenekunst, 
som  Europa  hidtil  har  faaet  den  Ære  at  lære 
Amerika,  paa  god  Vej  til  at  lægges  øde.  Og 
Landets  Skuespillere  rutcher  hurraraabende  af  sted 
i     den     dejligste    Bevægelse    bagover.        Blot     én 
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Kimstner   staar    tilbage,    clen    største    af  dem  alle, 
Kean.  — 

Den  eneste  Dramatiker,  hvis  Værker  man  — 
i  Modsætning  til  Ibsens  og  Sardous  —  forsøger 
at  fremstille  i  sin  Helhed  i  Amerika,  er  Shake- 
speare. Et  Par  Ord  vil  forklare,  hvorfor  Yankeerne 
gør  denne  Undtagelse  for  Shakespeares  vedkom- 
mende. Shakespeare  er  den  universelle  Aand, 
den  store,  gamle  Mester.  Det  Sindsliv,  Shakespeare 
skildrer,  er  ganske  anderledes  brutalt  enkelt,  end 
vort;  hans  Kærlighed,  Vrede,  Fortvivlelse  og 
Lystighed  slaar  Knæk  af  lutter  Voldsomhed.  Vi 
forstaar,  at  disse  stejle  Sindsbevægelser  uden 
Nuancer,  uden  Affarver,  tilhører  en  tilbagelagt 
Tids  skumtyggende  Mennesker  —  altsaa  er  Shake- 
speare en  umoderne  Psykolog.  Min  lille  Mening 
er  derfor  ikke  den,  at  Shakespeare  er  for  gammel, 
kun  er  min  lille  Mening  den,  at  Shakespeare  er 
gammel.  Der  er  saa  liden  Sammensathed  i  hans 
Følelser,  de  gaar  ret  frem  uden  tilfældige  og 
modstridende  Ophold  lige  ud  mod  Yderlighedens 
Afgrund.  Hamlets  Psykologi  er  en  Oase,  men 
der  er  smaa  Ørkner  i  den  Oase.  Shakespeares 
Dramatik  er  atter  lige  saa  enkel  og  usammensat 
som  selve  det  Sindsliv,  han  fremstiller;  i  Sammen- 
ligning med  moderne  Dramatikeres  er  den  ret 
hyppigt  najv.      Der  foregaar  saaledes  i  „Othello" 
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de  vidunderligste  Ting  bare  fordi  et  Lommetør- 
klæde falder  paa  Gulvet.  Shakespeare  er  ingen 
moderne  Dramatiker,  men  Dramatiker  er  han  til 
Dagenes  Ende. 

Shakespeare  spilles  derfor  paa  de  ameri- 
kanske Scener  for  det  første  fordi  han  er  den 
store  gamle  Mester  og  spilles  paa  Alverdens 
Scener,  for  det  andet  fordi  han  er  Antikvitet, 
fordi  hans  Digtning  skriver  sig  fra  før  Anno  1700, 
for  det  tredje  fordi  man  i  Amerika  betragter 
Shakespeare  som  halv  Amerikaner,  som  National- 
ejendom. Naar  man  véd,  at  Yankeerne  har  saa- 
godtsom  forsøgt  at  gøre  endog  Napoleon  III  til 
Amerikaner ,  saa  forbauser  det  ikke  synderligt  at 
sé  ogsaa  Shakespeare  friste  samme  Skæbne.  Han 
findes  værd  dertil,  man  synes  virkelig,  at  han  har 
fortjent  det.  Derfor  hænger  man  ogsaa  hans 
Billede  op  over  Scenen.  Hvorfor  skulde  man  ikke 
hænge  hans  Billede  op  over  Scenen?  Shakespeare 
var  en  Mand,  som  ingen  Nation  behøver  at  skamme 
sig  over.  Imidlertid  vil  man  dog  have  alt  lov- 
ligt forbeholdt.  Har  man  en  Udlænding  over 
Scenen,  eller  ialfald  én,  hvis  faktiske  amerikanske 
Byrd  der  dog  kunde  tvistes  om,  saa  vil  man 
ogsaa  have  over  Scenen  et  Par  andre,  som  ikke 
en  Mors  Sjæl  kan  tvivle  paa  var  Amerikanere, 
og    saa    hænger   man    op    et   Par    andre.      Da    nu 


FREMMEDFJENDSKAB.  171 

Amerika  ingen  dramatisk  Forfatter  har,  saa  kunde 
man  synes,  at  Landets  største  Skuespillere  var 
selvskrevne  til  denne  Plads  ved  Siden  af  Shake- 
speare. Men  det  er  ikke  dem,  man  sér,  hverken 
Kean  eller  Booth  eller  Mary  Anderson.  Det  er 
Creorg  Washington  og  Abraham  Lincoln, 
som  hænger  med  Shakespeare  imellem  sig.  Naar 
man  sér  dette  Syn.  saa  har  man  jo  Følelsen  af, 
at  Shakespeare  er  kommet  i  yderst  kunstnerisk 
Selskab!  Det  er  bare  Patriotisme  paany.  En 
amerikansk  Scene  skal  ikke  først  og  fremst  be- 
fatte sig  med  at  fremstille,  hvad  der  bevæger 
Tiden,  Verden,  den  skal  først  og  fremst  bringe 
amerikanske  Fortéelser  til  Torvs;  den  skal 
være  en  patriotisk  Scene,  den  skal  endog  være 
republikansk  eller  demokratisk  af  Politik.  Ved 
4  Juli  -  Forestillingerne  har  man  nu  og  da  en 
næsten  livsfarlig  Anledning  til  at  erfare,  hvad  de 
amerikanske  Scener  dog  er  for  nogle  svare  patrio- 
tiske Scener. 

Naar  jeg  har  siddet  i  amerikanske  Teatre, 
har  det  hændt  mig  tidt  og  ofte,  naar  jeg  har 
kedet  mig  og  bare  læst  Avertissementer  i  Pro- 
gramet,  at  jeg  er  bleven  revet  ud  af  min  Lige- 
gyldighed ved  et  pludseligt  begyndende  Bifald 
fra  Tilskuerne,  vældige  Haandklap  og  Bravoraab, 
som  har  rystet  hele  Teatret.      Hvad  er  det,    som 
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foregaar?  Jeg  sér  op  paa  Scenen  —  nej,  ingen 
Ting  usædvanligt ,  en  Mand  staar  og  holder  en 
Monolog  paa  en  halv  Mil.  Saa  spørger  jeg  yder- 
lig forbauset  min  Sidemand,  hvad  det  er,  som 
staar  paa.  Jo,  siger  min  Sidemand  og  klapper  i 
Hænderne  saa  han  næsten  ikke  kan  tale,  jo,  siger 
han,  Georg  Washington!  siger  han.  —  Det  kom- 
mer for  en  Dag,  at  Manden  oppe  paa  Scenen 
virkelig  har  nævnt  Georg  Washingtons  Navn  i 
Monologens  Løb.  Det  var  nok.  Det  var  mér 
end  nok.  Hele  Menneskemassen  er  bleven  elek- 
triceret,  der  støjes  værre  end  i  en  Kedelf'abrik ; 
man  raaber,  hujer,  støder  Paraplyer  og  Stokke  i 
Gulvet,  skyder  med  Papirkugler  paa  dem,  som 
ikke  støjer  med,  kaster  med  Lommetørklæder  og 
blæser  i  Pibenøgler  —  altsammen  for  Georg 
Washingtons  Navns  Skyld!  Nu  skulde  man  jo 
synes,  at  man  kunde  høre  det  Navn  uden  at  blive 
sindssvag  i  fem  Minutter  deraf:  men  det  synes 
man  kun  saalænge  man  ikke  kender  den  ameri- 
kanske Patriotisme.  Saa  hidsige  er  nemlig  Ameri- 
kanerne i  deres  Patriotisme ,  at  end  ikke  deres 
Skuespilkunst  kan  undgaa  at  skæmmes  af  dens 
flaue  Indflydelse.  Det  er  Kunst  dette  at  lave  en 
Monolog  med  Navns  Nævnelse  af  Georg  Washington! 
Og  det  er  almindelig  Borger-  og  Menneskepligt  at 
klappe  ad  det  Navn,  naar  man  hører  det. 
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Det  er  nøjagtigt  dette,  det  amerikanske  Teater 
mangler:  Kunst a and.  Der  er  brugelige  Scene- 
kræfter  og  der  er  shakespearske  Dramaer,  men 
der  er  ikke  Aand.  Man  føler  øjeblikkelig  denne 
Mangel  paa  aandelig  Stemning,  saasnart  man  træder 
ind  i  et  amerikansk  Teater.  Man  befinder  sig  ikke 
i  en  Opdragelsesanstalt,  i  en  Kulturkirke,  men  i 
en  flot  udstj^ret  Komediantbod,  hvor  man  sér  Ud- 
styrsgøgl  og  hører  irske  Vittigheder.  Man  for- 
styrres hvert  Øjeblik.  Tra  Galleriet  regner  det 
af  Cigarstumper  og  Nøddeskal  ned  paa  Ens 
Hoved:  Tjenere  farer  omkring  og  skriger  med 
Vand  paa  Bræt  og  Sukkertøj  i  Poser;  der  købes 
og  sælges;  man  rasler  med  Penge,  hvisker,  taler 
højt,  beretter  hinanden  om  Markedsprisen  og 
Hvedehøsten.  Saa  kommer  der  en  Mand  og  ud- 
deler Programer  for  næste  Uge ;  disse  svarer 
ganske  til  Aanden  i  alt  det  øvrige,  ligner  fuld- 
stændigt en  amerikansk  Bankanvisning  (sé  næste 
Side).     Alt  er  Forretning,   Grøgl  og  Uaand. 

Dette  Publikum  føler  sig  heller  ikke  kunst- 
nerisk medansvarligt  for,  hvad  der  kan  ske  af 
Uheld  og  altfor  grove  Fejl  paa  Scenen;  det  stiller 
ingen  Fordringer  til  Kunst,  fordi  det  selv  er 
uden  kunstnerisk  Opdragelse;  det  vil  mores  og 
høre  om  Patriotisme.  Der  er  saaledes  yderst 
lidet  udenifra,  som  kan  anspore  disse  Skuespillere 
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Og  bringe  dem  til  at  yde  det  højeste,  de  evner. 
Dei*  er  faa,  de  kan  vente  Forstaaelse  af,  en  skøn- 
som Kritik  af  end  færre.  Forestillingerne  faar 
derfor  altfor  ofte  deres  meget  tydelige  Mærker 
heraf.  De  spillende  giver  højlydt  Stikordet  til 
hinanden,  og  af  dette  plejer  Publikum  at  lé: 
Theodora  kan  ligge  stendød  i  Sengen  og  slaa 
Øjnene  op  og  lukke  dem  igen  —  af  dette  plejer 
Publikum  at  lé.  Skuespillerne  blir  virkelig  ikke 
udpebne ,  om  de  med  Forsæt  og  forat  vække 
Latter  river  Tilskuerens  møjsommeligt  oparbejdede 
Illusjon  istykker.  Tvertimod.  Man  tager  over- 
hovedet ikke  i  Betænkning  paa  nogen  amerikansk 
Scene  at  gøre  en  Tilskuer  illusjonsløs.  I  „Oliver 
Twist"  saa  jeg  en  Gentleman  gaa  barhovedet  paa 
Gaden,  Scenen  var  en  Gade  i  London,  men 
Manden,  som  havde  Rollen  af  Olivers  Velgører  i 
Stykket,  vilde  aabenbart  vise  sig  for  sit  Publikum 
som  en  Mand  m.ed  Folkeskik.  Han  vilde  des- 
aarsag  lægge  sin  Hat  igen  hjemme,  naar  han  gik 
ud  forat  gøre  vel  paa  Londons  Gader.  —  I  et 
nationalt  Stykke  saa  jeg  følgende:  Scenen  er  en 
Krigslejr.  En  ung  Mihtær  er  kommet  ind  i 
Lejren,  det  er  en  Irlænder,  d.  v.  s.  en  Spion,  han 
opdager  vigtige  Ting  og  skal  absolut  have  afsted 
en  Depeche  til  sine  Venner  i  den  anden  Lejr. 
Faar    naturligvis    ingen   Anledning   hertil.      Tager 
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en  Bue,  som  ligger  paa  Gulvet  —  hvorfor  ligger 
forresten  denne  Bue  der  paa  Gulvet?  Det  er 
ingen  Indianerkrig,  det  er  en  moderne  Krig  paa 
Rifler  —  naa,  tager  denne  Bue,  stikker  Depechen 
ind  paa  Pilen,  lægger  denne  i  Løbet  —  og  skyder ! 
Pilen  faldt  ned.  Pilen  faldt  ned,  den.  Vi  sad  og 
saa  paa  det  allesammen.  Pilen  dat  ret  ned.  Naa, 
men  mener  man  vel,  at  dét  var  nogen  Grund  til, 
at  Pilen  ikke  kunde  komme  over  i  den  anden 
Lejr?  Langtfra!  Lrlænderen  havde  en  Mand  til 
at  staa  og  fortælle,  hvad  Vej  Pilen  tog:  Den 
bored  sig  ind  gennem  Luften ,  langt,  langt  ind, 
skar  som  en  Splint  gennem  Æteren,  blinked, 
hvined,  rejste  afsted  —  og  faldt  endelig  ned  for 
Vennernes  Fødder  i  den  anden  Lejr!  Da  klapped 
de  Yankeer  paa  hvert  Sæde  i  Teatret  —  Nord- 
staterne var  reddet !  Men  Pilen ,  den  laa  paa 
Gulvet.  —  Det  var  ingenlunde  et  Uheld  med  den 
Pil;  jeg  foretog  mig  at  kontrollere  denne  Præsta- 
tion :  Stykket  gik  Aften  efter  Aften ,  men  med 
Pilen  blev  det  ikke  bedre;  saasnart  den  var  af- 
skudt, faldt  den  paa  Gulvet.  Men  da  den  allige- 
vel jog  halvfemte  engelske  Mil  ind  gennem  Luften, 
var  der  ingen  Grund  til  at  gøre  Kvalm.  Hvilket 
heller  ikke  blev  gjort. 

Til  de  illusjonsødelæggende  Ting,    som   fore- 
gaar  paa  et  amerikansk  Teater,  hører  ogsaa  Scene- 
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forandringerne  midt  for  Publikums  Øjne  og  i  fuldt 
Lys;  disse  foretages  for  aaben  Scene  ogsaa  i  Til- 
fælder, hvor  man  ikke  paa  nogensomhelst  Maade 
er  nødt  dertil,  de  udføres  saaledes  i  alle  Til- 
fælder. Naar  man  véd,  hvorledes  et  amerikansk 
Skuespil  er  sammensat,  altsaa  af  et  Utal  af  de 
mest  forskelligartede  Scener  uden  Sammenhæng, 
saa  kan  man  slutte  sig  til,  hvorofte  disse  aabne 
Sceneskifter  foregaar.  Man  sidder  stadigt  væk 
og  mister  sin  Illusjon.  —  Man  sidder  og  sér  paa 
en  Scene,  der  forestiller  en  (rade  i  San  Francisco. 
Bedst  som  det  er  gaar  der  to  Mand  op  bag  De- 
korationen og  trækker  væk  hver  med  sin  halve 
Grade  i  San  Francisco ,  saa  hvert  Menneske  i 
Teatret  sér  det;  der  dæmpes  ikke  et  Blus.  Det 
næste  er  et  Optrin  ved  Mississippi.  Ved  Scene- 
skifte skiller  man  Floden  ad,  trækker  væk  med 
de  to  Halvdele  af  Mississippi  —  saa  Vandet  staar 
som  en  Mur  paa  højre  og  venstre  Side ,  som 
skrevet  staar.  Der  dæmpes  ikke  et  Blus;  de 
elektriske  Lamper  raser  fanatisk  lyst  indover 
Ødelæggelsen.   — 

Lidt  Kunstaand  kunde  saaledes  ogsaa  Ame- 
rikas Scenekunst  trænge,  lidt  Intelligens,  et  Pust 
af  den  rene  Kunst. 
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ÅÅNDSLIYETS  VIRKNINGER. 


I.     FRIHEDSBEGREBER. 

J-Jet  har  i  lange  Tider  været  almindelig 
journalistisk  Praksis  herhjemme  at  bruge  den 
amerikanske  Frihed  som  Billede  paa,  hvordan 
Frihed  skal  og  bør  være.  D'hrr.  Journalister  vide 
saa  lidet,  hvad  de  gøre!  Venstre  skryder  af  Prin- 
cip, Højre  protesterer  af  Vane,  det  er  et  ustandse- 
ligt Klip  Klip,  som  kun  i  de  allersjeldneste  Til- 
fælder er  byggede  paa  personlige  Erfaringer. 

For  blot  at  samle  de  Smaatræk,  som  er 
omtalte  i  det  foregaaende,  har  den  amerikanske 
A åndsfrihed  yttret  sig  i:  at  den  straffer  en 
Avis,  fordi  denne  indrømmer,  at  Kongressen  har 
begaaet  en  parlamentarisk  Dumhed;  at  den  tvinger 
en  common-SkoleeleY  til  at  gøre  Jesus  en  Und- 
skyldning, fordi  han  har  kastet  Papirkugler  i  en 
Aritmetiktime ,    at    den    refser    en    Forfatter    med 
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Boycotting,  fordi  han  har  røbet  en  Smule  af 
Humbngen  ved  Amerikanerindernes  Dyd ;  at  den 
tvinger  en  anden  Forfatter  til  at  tie ,  fordi  hans 
Bog  bærer  Spor  af  europæisk  Indflydelse;  at  den 
sætter  35  pCt.  Importtold  paa  moderne  Kultur; 
at  den  lemlæster  Zolas  Bøger  og  ikke  taaler  dem 
i  Bogladerne*);  at  den  forbyder  Malere  at  frem- 
stille utilknappede  Hyrder;  at  den  æreskænder 
Sarah  Bernhardt,  fordi  Kunstnerinden  som  Menneske 
har  aabnet  en  Knap  —  blot  disse  faa  Eksempler 
tagne  i  Flæng  angiver  nogenlunde  Arten  af  Ame- 
rikas Aandsfrihed. 

Vender  vi  os  nu  til  den  sociale  Frihed, 
saa  illustrerer  et  Par  af  de  Træk,  som  allerede 
er  fremdragne,  ogsaa  den:  at  det  er  Borgerpligt 
at  klappe  ad  Georg  Washingtons  Navn;  at  man 
ustraffet  kan  skyde  paa  en  Mand  med  Nøddeskal 
og  Cigarstumper  paa  et  offentligt  Sted,  fordi  han 
ikke  blir  svare  henrykt  ved  at  høre  det  Navn ; 
at  en  Emigrant  ret  ofte  maa  fornægte  sin  uden- 
landske Byrd,  hvis  en  Yankee  skal  tage  ham  i 
Arbejde;  at  man  samtidigt  som  man  frigjorde 
nogle  Tusind  afrikanske  Halvaber,  satte  over  en 
Million    hvide  Smaabørn  i  lovbeskyttet  Slaveri;   at 


*)  I  Oktober  Maaned  blev  endelig  La  Terre  for- 
budt indført  til  Amerika  „paa  Grund  af  dens 
Umoralitet". 
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endelig  en  Dame  uden  Penge  eller  Adel  ikke  har 
Adgang  til  visse  amerikanske  Hjem.  En  saadan 
Frihed  er  det  lidt  najvt  at  opstille  som  Mønster 
for  Frihed  overhovedet,  det  er  en  Frihed  med 
Betingelser. 

Friheden  i  Amerika  er  for  det  første  saa 
uforholdsmæssig  og  uharmonisk  —  som  alt  i  det 
Land.  Man  mærker  straks ,  at  den  ikke  er  en 
Frugt  af  en  længere  fremadskridende  Udvikling, 
men  i  mange  Retninger  kun  Resultatet  af  en 
hovedkuls  Kongresbeslutning.  Den  er  formløs, 
den  er  uden  Ligevægt  og  Sammenhæng.  Det  er 
saa  frit  i  Amerika,  at  man  kan  skyde  en  Mand 
ned  paa  aaben  Grade  forat  have  bandet  inde  i  en 
Butik  i  en  Dames  Nærværelse:  men  saa  frit  er 
det  ikke  i  Amerika,  at  man  kan  spytte  paa  Grulvet 
hvor  man  vil  og  lade  Cigarerne  brænde  —  det 
er  ikke  sandt!  Den  amerikanske  Frihed  er  lige 
saa  latterligt  nøjeséende  og  snæver  i  det  smaa, 
som  den  jo  ifølge  Konstitutionen  er  vid  og  liberal' 
i  det  store.  Naar  f.  E.  en  Emigrant  stiger  iland 
i  New  York,  saa  fratager  man  ham  øjeblikke- 
lig hans  Tollekniv,  som  han  bærer  i  en  Skede  og 
som  han  bruger  til  at  karve  Tobak  til  sin  Pibe 
med;  men  man  tillader  ham  at  bære  en  Revolver 
i  hver  Baglomme,  om  han  har  Lyst,  fordi  Revol- 
veren er  det  nationale  Mordredskab. 
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Friheden  i  Amerika  er  dernæst  ikke  altid  en 
frivillig ,  men  ofte  en  tvungen  Frihed ,  en  lov- 
befalet Frihed.  Kongressen  sidder  og  gør  Love 
for,  hvor  fri  man  er  forpligtet  til  at  være,  istedet- 
for  kun  at  forbyde  hvor  fri  man  ikke  maa  være. 
Man  støder  paa  en  Række  Eksempler  paa  lov- 
befalet Frihed  i  Amerika.  „Washington dagen"  er 
saaledes  en  paabudt  Fridag,  som  hvert  Aar  for- 
rykker Skoleplanen  langt  mér  end  nogen  Hellig- 
dag; men  paa  den  Dag  er  man  forpligtet  til  at 
være  fri.  I  1868  dukked  der  op  en  Forfatter  i 
Republiken  som  skrev,  at  han  troed  paa  Konge- 
dømme; Manden  hedte  Fred  Nicolls,  og  hans  Bog 
hedte  Thoughts  (Tanker).  Det  gik  galt  med  den 
Mand;  han  havde  ikke  følt  sig  forpligtet  til  at 
være  fri.  Han  fik  en  saadan  Behandling  i 
Bladene  og  paa  Folkemøderne,  at  han  syntes,  han 
kunde  forsvare  for  sin  Samvittighed  at  rejse  ned 
i  Mexico  en  Tur  —  og  derfra  er  han  aldrig 
kommet  tilbage.  Sé,  endog  en  Mands  Tanker  er 
paabudt  at  indeholde  det  visse  Kvantum  ameri- 
kansk Frihed,  ellers  faar  man  Ærinde  til  Mexico. 
—  Til  den  lovbefalede  Frihed  kommer  endvider«- 
den  Sort  tvungen  Frihed,  som  det  patriotiske 
Folk  selv  har  paabudt  sig.  En  Handelsmand, 
som  ikke  lukker  sin  Bod  den  4  Juli,  faar  saavist 
paa   en    eller    anden    Maade   undgælde   herfor;    en 
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Mand,  som  sidder  i  Teatret  og  undlader  at  tabe 
Hovedet  for  Georg  Washingtons  Navn,  han  faar 
ogsaa  undgælde.  En  fremmed  føler,  at  han  midt 
i  Amerika  ikke  er  ubetinget  fri,  hans  Sympatier 
og  Meninger  blir  ham  dikterede,  han  har  bare  at 
føje  sig  eller  tage  Følgerne,  han  staar  foran  Fri- 
hedens Despotisme  —  en  Despotisme,  som  er  saa 
meget  utaal eligere ,  fordi  den  udøves  af  et  selv- 
godt, uintelligent  Folk.  Der  skælnes  ikke  i  Ame- 
rika mellem  Frihed  og  Demokrati ;  forat  opret- 
holde et  kompakt  Demokrati,  offrer  man  gærne 
Friheden.  Den  personlige  fine,  hede  Frihedsattraa 
saares  paa  de  forskelligste  Maader.  Ved  at  under- 
grave den  personlige  Frihedshigen  hos  sine  Borgere, 
har  Amerika  endelig  opnaaet  at  skabe  den  Hjord 
af  fanatiske  Frihedsautomater ,  som  udgdr  det 
(amerikanske  Demokrati. 

Endelig  er  Friheden  i  Amerika  en  Frihed 
med  store  aabne  Huller;  den  staar  endog  i  formel 
Henseende  langt  tilbage  for  Friheden  i  flere  andre 
Lande.  Dette  gælder  særlig  de  Omraader  af  den, 
hvor  den  rehgiøse  Fordummelse  og  den  patriotiske 
Fanatisme  breder  sig  i  Fællesskab.  Jeg  vil  med- 
dele et  stort,  karakteristisk  Træk  fra  Amerikas 
aandelige  og  sociale  Frihedsliv,  som  er  nøjagtigt 
som  Eksempel  og  illustrerende  som  Billede,  et 
Træk,    som  med  det   samme  skal  indlede  en  For- 


■FRIHEDSr.EGRF.BEE.  183 

klaring  af  den    herskende  Aand  i  Amerikas  Rets- 
væsen. 

I  Forslagene  om  Emigrationsrestriktionen 
findes  følgende  Paragraf:  „Det  forbydes  Socialister, 
Anarkister  og  Nihilister  at  lande  ....  fordi  disse 
Mennesker  opvigler  Amerikas  Arbejderbefolkning 
og  gør  den  utilfreds  med  sin  Lønning.  Amerika 
er  ikke  Stedet  for  den  socialistiske  Propaganda." 
—  Sagen  er  den,  at  Amerika  ikke  er  Stedet  for 
aandelig  og  social-politisk  Udvikling;  det  staar 
hvor  det  stod  paa  salig  Uafhængighedserklæringens 
Dag.  Nævn  i  Amerika  Ordet  Anarkisme  — 
og  en  Mand  med  almindelig  amerikansk  Grennem- 
snitsdannelse  vil  øjeblikkelig  korse  sig.  Ved 
Anarkisme  forstaar  han  simpelthen  Dynamit,  og 
ikke  noget  andet  end  Dynamit.  At  Anarkismen 
er  en  videnskabelg  Teori,  en  Lære,  som  endog 
næsten  forstandige  Folk  bekender  sig  til,  begriber 
han  ikke;  han  taaler  overhovedet  ikke  at  høre 
Tale  herom;  Anarkisme  er  Dynamit,  Anarkister 
skal  hænges!  Her  er  et  gabende  Hul  i  den 
amerikanke  Frihed,  et  Hul,  som  netop  holdes 
aabent  af  det  tykke  Demokrati,  der  i  Araerika 
hersker  saa  absolutistisk  over  Friheden.  Under 
den  store  Anarkistproces  i  188G  blev  Hullet  lige- 
frem udvidet  til  en  Afgrund.  I  den  Tid  gik 
Folk    af   alle  Samfundsklasser,    fra  dem,    der    ved 
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et  eller  andet  Lykketræf  var  blevne  Millionærer 
ved  Hvedesvindel,  til  dem,  der  ikke  kunde  læse 
i  Bog  eller  skrive  sit  Navn  —  alle  Amerikanere 
gik  dengang  omkring  og  dømte  underhaanden 
disse  syv  Anarkister  til  Døden.  Havde  de  læst 
et  Ord  om,  hvad  Anarkisme  var?  Ikke  én  af 
Hundred,  ikke  én  af  Tusind;  de  vidste  blot,  at 
disse  syv  var  anklagede  for  at  have  kastet  en 
Bombe.  Det  var  tilstrækkeligt.  Af  denne  Be- 
skaffenhed er  den  amerikanske  Frihed.  Den 
kræver  netop  den  visse  Mængde  af  Frisind  af 
Mennesket,  hverken  mér  eller  mindre.  Overfor 
Overskridelser  til  nogen  af  Siderne  er  den  intole- 
rant som  en  middelaldersk  Despot.  Den  er  for 
konservativ  til  at  flytte  sig  af  Stedet;  hvor  den 
stod  for  200  Aar  siden,  staar  den  ogsaa  idag; 
Tiden  har  ikke  forandret  dens  Former  en  Smule. 
Ti  den  er  et  ved  Lov  fastsat  Demokrati.  Dukker 
der  op  en  Forfatter,  som  tror  paa  Kongedømme, 
saa  er  ikke  denne  Forfatter  fri  nok,  Amerikanerne 
jager  ham  ud  af  Landet;  rejser  der  sig  blandt 
denne  demokratiske  Mob  en  Mand,  som  tror  paa 
Anarkismen  som  den  engang  kommende  idealeste 
Samfundsform,  saa  er  denne  Mand  for  fri,  Ameri- 
kanerne hænger  ham.  Hvad  der  gaar  over  eller 
under  Georg  Washingtons  yderst  enkle  Hjerne, 
straffes   med  Landsforvisning   eller  Tab    af  Livet. 
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Saalecles  er  den  amerikanske  Frihed  —  ikke  en 
Frihed  fo]-  Mennesket,  Personen,  men  en  Frihed 
en  masse  og  for  alle. 

I  America  stod  fornylig  en  Notis  af  følgende 
Indhold:  „Der  er  endelig  bleven  nogen  Udsigt  til, 
at  Heltene  fra  Høtorvet  faar  en  varig  Attest  for 
deres  tappre  Optræden  hin  begivenhedsfnlde  Maj- 
nat. Modellen  til  Høtorvsmonumentet  er  netop 
bleven  fuldført  af  Kunstneren  og  vil  snart  blive 
sendt  til  New  York ,  forat  støbes  i  Bronce. 
Statuen  er  8  Fod  høj  og  forestiller  en  Politi- 
betjent, som  forsvarer  Loven:  den  siges  at  være 
et  mærkværdigt  Stykke  kunstnerisk  Arbejde.  Det 
er  paa  Tide ,  at  Bestræbelserne  for  at  faa  en 
passende  Mindestøtte  rejst,  endelig  er  kronede 
med  Held.  Ihvorvel  intet  Monument  kan  betale 
den  Taknemmelighedsgæld,  Chicagos  Indvaanere 
staar  i  til  disse  Mænd,  som  oifred  deres  Liv  til 
Lovens  Forsvar,  er  det  dog  alligevel  godt,  at 
Folket  har  en  Mindestøtte  til  Erindring  om  denne 
Begivenhed." 

Med  denne  Begivenhed  forholder  det  sig 
imidlertid  saa,  at  den  for  det  første  er  det  nyeste 
store  Karaktertræk  af  Frihedens  Art  og  Væsen 
i  Amerika,  dernæst  er  den  det  eklatamteste 
Eksempel  paa  ægte  amerikansk  Rettergang.  Den 
4  Maj    1886    blev    der   ved    et    stort    Folkemøde 
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paa  Chicago  Høtorv  af  en  usynlig  Haand  kastet 
en  Dynamitbombe,  som  dræbte  fem  og  saared  to 
Politibetjente*).  Ingen  véd,  hvem  Grærnings- 
manden  var:  det  kunde  været  en  Hyrekusk,  en 
Præst,  en  Kongresmand  lige  saa  snart  som  en 
Anarkist.  Under  Retssagen  var  det  —  i  forbi- 
gaaende  sagt  —  nær  bleven  konstateret,  at  Bombe- 
kastningen var  bleven  arrangeret  af  selve  Myndig- 
hederne ved  en  Politibetjent,  for  med  ét  Slag  at 
skabe  en  Anklagegrund  mod  de  anarkistiske 
Førere.  Imidlertid  tog  man  simpelthen  syv  led  onde 
Anarkister  i  Flæng  for  disse  syv  Offre  for  Bomben, 
og  dømte  fem  af  dem  til  Døden  for  de  fem,  som 
Bomben  dræbte,  og  to  af  dem  til  livsvarigt  Fængsel 
for  de  to,  som  Bomben  blot  saared.  Øje  for  Øje! 
Tand  for  Tand!  En  praktisk  og  saare  amerikansk 
Justits!  Den  ene  af  de  hængte  Anarkister,  Parson, 
var  ikke  engang  tilstede  paa  Høtorvet  den  Aften, 
Bomben  blev  kastet  —  7,nej,"  svared  man  ham, 
„men  er  du  ikke  Anarkist?"  —  „Jo!"  sagde 
Parson. 

Saaledes  møder  de  fri  Amerikanere  Idéer, 
de  hæ.nger  dem.  Fra  det  Øjeblik,  Redaktør  Spies 
offentliggjorde    sine   rystende  Skildringer  fra  Kul- 

*)  De  øvrige,  som   kvæstedes  ved  samme  Lejlighed, 
sattes  af  Autoriteterne  straks  ud  af  Betragtning. 
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distrikterne  i  Ohio ,  var  han  den  farlige  Mand, 
som  man  holdt  Øje  med,  en  mærket  Mand,  udset 
til  Døden.  Og  ikke  før  er  de  syv  Idealister 
blevne  kolde  i  deres  Strikker,  før  den  demokra- 
tiske Frihedsmob  i  det  ganske  Yankeeland  rejser 
et  Monument  til  Minde  om  den  patriotiske  Stor- 
daad  at  hænge  Idéer.  Og  Aviserne  synes,  at  det 
var  paa  Tide,  det  blev  gjort   .... 


II.     RETSVÆSEN  OG  FORBRYDELSER. 

Der  kan  ikke  skaffes  en  fyldigere  og  sandere 
Illustration  til  Amerikas  Retsvæsen  og  sociale 
Frihed,  end  Sagen  med  Anarkisterne.  I  al  sin 
oprørende  Raahed  karakteriserer  den  nøjagtigt  de 
amerikanske  Samfundstilstande  fra  øverst  til  nederst. 
Den  viser  os  dette  Folk,  som  for  den  største  Del 
er  sammensat  af  Europas  laveste  Mennesketyper, 
gaa  omkring  og  dømme  fra  Livet  deres  Lands 
intelligenteste  Idéførere,  fordi  disse  bekender  sig 
til  Meninger,  som  den  store,  hujende  Hob  ikke 
fatter  et  Bogstav  af.  Den  viser  os,  hvorledes  de 
amerikanske  Domstole  ved  aabenbare  Bestikkelser 
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Og  under  Paavirkning  netop  fra  den  fordrende, 
uvidende  Hob ,  eragter  at  rette  Smed  for  Bager. 
Endelig  viser  den  os ,  hvilke  Forbrydelser  det 
Land  Amerika  særlig  frygter:  de  Forbrydelser, 
der  ikke  forekommer  hver  Dag,  de,  som  Hoben 
er  ude  af  Stand  til  at  begribe,  de  ideale  For- 
brydelser. Den  blotte  Anklage  for  politisk  For- 
brydelse var  nok  til  at  fælde  disse  syv  Mænd, 
hvorimod  Forbrydelser  af  simplere,  raaere  og  der- 
for letfatteligre  Art  intet  Opstyr  vækker.  Et 
Rovmord  begaaet  i  et  Portrum,  en  Kongresmands 
aabenlyse,  aarvise  Tyverier  i  Statens  Skoge,  en 
Jernbanekonges  vel  udspekulerede  Landbedragerier, 
Præsident  Grants  og  Svigersøns  uhørte  Banksvindel 
i  New  York  —  for  saadanne  Forbrydelser  kan 
man  i  Amerika  affinde  sig  med  vedkommende 
Autoriteter  efter  en  vis  Takst  og  efter  an- 
gældendes  egen  økonomiske  Evne.  Men  forat 
forkynde  sociale,  mod  det  demokratiske  Friheds- 
despoti  opponerende  Meninger,  er  der  Livstraf. 

Det  er  betegnende  for  Retsvæsenets  Stand- 
punkt i  Amerika,  at  overfor  større  Bedragerier 
staar  det  ganske  magtesløst.  Ikke  fordi  Landet 
ikke  har  Love,  som  forbyder  Bedrageri,  ikke 
heller  fordi  man  ikke  kan  opspore  Forbrydelser 
derover;  men  fordi  Domstolene  er  tilkøbs  i  en 
aldeles   utrolig   Grad.      Det   er   ogsaa   betegnende 
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for  det  amerikanske  Folks  hele  Idéliv,  dets  Inter- 
esser og  Tænkemaade,  at  større  Bedragerier  har 
Publikums  Beundring,  for  ikke  at  sige  dets  Sj-m- 
pati.  Det  betragtes  som  et  Udslag  af  den  geniale 
Yankeeaand  at  udøve  en  smart  Svindel;  Aviserne 
siger,  at  det  er  godt  gjort.  Lovene  er  heller  ikke 
strænge  paa  dette  Omraade ;  den  amerikanske 
Kriminallov  er  affattet  i  „Akkordens  Aand*"'.  Et 
Par  af  de  færskeste  Tildragelser  i  Amerika  valgte 
i  Flæng,  vil  forklare,    hvad  jeg  mener. 

Seks  Dage  før  jeg  forlod  Amerika  sidste 
Gang  røved  en  Bankkasserer  i  New  York  fra  sin 
Kasse  200  Tusind  Dollars.  Blev  han  greben? 
Nej.  Hvor  rejste  han  hen?  Til  Kanada.  Er  han 
der  endnu?  Der  er  han  endnu.  —  Den  sidste 
14  November  forsvandt  Ejeren  af  Valparaiso- 
Banken  i  Omaha;  han  hedte  Scoville.  Han  havde 
tilvendt  sig  300  Tusind  Dollars  mér,  end  han 
ejed,  og  det  havde  han  udført  paa  følgende 
Sæt  og  Vis :  Paa  de  Værdipapirer,  der  var  betal- 
bare til  hans  Bank ,  havde  Scoville  ført  op  saa- 
kaldte  Additions  —  et  Begreb,  som  vistnok  kun 
forekommer  i  den  lokale  amerikanske  Finanslære 
—  saaledes,  at  Papirerne  kom  til  at  lyde  paa 
indtil  det  dobbelte  af  det  oprindelige  Beløb:  der- 
paa  deponered  Scoville  disse  Papirer  i  et  Par 
større  Banker,    som   han    plejed    at   trassere    paa. 
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Og  hæved  Pengene.  Saa  forsvandt  han.  Hvor 
rejste  han  hen?  Til  Kanada.  Er  han  der  endnu? 
Der  er  han  endnu.  —  Kanada  er  et  sikkert  Sted, 
et  fredlyst  Sted,  i  Kanada  kan  ingen  Slyngel 
gribes;  der  er  ingen  Udleveringstraktat  mellem 
Kanada  og  Unionen.  S co ville  er  tryg.  Efter  en 
Rejse  paa  en  Nat  og  en  Dag  paa  Træn  befandt 
han  sig  i  et  Land,  hvor  den  amerikanske  Kriminal- 
lov  ikke  kunde  række  ham.  —  Hvad  gjorde  de 
Forenede  Stater  nu?  De  Forenede  Stater  gjorde 
nu,  hvad  de  altid  har  gjort  ved  slige  Lejligheder, 
de  optraadte  og  håndled  i  Kraft  af  „Akkordens 
i^and'^  De  Forenede  Stater  sendte  en  Detektiv 
ind  i  Kanada  og  paalagde  ham  at  underhandle 
med  Svindleren!  Overgav  han  de  to  Tredjedele 
af  Byttet,  saa  skulde  Scoville  faa  beholde  den 
tredje  Tredjedel  selv.  „Og  være  fri?"  spurgte 
Scoville.  —  „Komme  tilbage  og  være  fri!"  svared 
Amerika  sin  kære  Søn.  —  Scoville  var  næsten  i 
Begreb  med  at  gaa  ind  paa  dette;  men  saa  be- 
tænker han  sig  med  én  Gang.  „Jeg  maa  tale 
med  min  Kone,"  siger  han.  Og  Detektiven,  som 
vel  selv  havde  en  Kone,  kunde  saa  godt  forstaa, 
at  naar  det  gjaldt  300  Tusind  Dollars  for  en 
Mand,  saa  maatte  han  tale  med  sin  Kone.  Scoville 
taler  altsaa  med  sin  Kone.  „Nej!"  siger  hans 
Kone.     Og  det  var  ikke  til  at  misforstaa,    at  det 
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var  Nej ,  hun  sagde.  —  Med  den  Besked  maatte 
saa  Detektiven  drage  tilhage.  Mrs.  Scoville,  som 
næsten  var  det  samme  som  Mr.  Scoville,  havde 
svaret  Amerika  Nej. 

Hvordan  blev  nu  denne  Affære  optagen  i 
Unionen?  Den  blev  slaaet  hen,  glemt  for  ny 
Svindlerier  af  samme  Art,  Svindlerier  overfor 
hvilke  Amerika  optraadte  paa  selvsamme  Maade 
i  Kraft  af  den  selvsamme  ..Akkordens  Aand". 
Men  Aviserne  havde  Ledere  om  dette  fortræffe- 
lige Udslag  af  den  geniale  Yankeeaand;  de  sagde 
et  Par  Gange,  at  det  var  godt  gjort,  yderst  godt 
gjort,  saa  døde  det  hele  hen. 

Lige  saa  haarde  og  ubøjelige  som  de  ameri- 
kanske Love  er  overfor  politiske  Forbrydelser, 
lige  saa  milde  og  eftergivende  er  de  overfor  de 
raa  Forbrydelser,  de  simple  Bondesynder,  som 
enhver  durkdreven  Farmer  fra  Prærien  kan  begau. 
En  Bekendt  af  mig  er  Udgiver  af  et  anarkistisk 
Blad  —  dette  Blad  nægter  det  amerikanske  Post- 
væsen at  besmitte  sig  med,  I  New  York  ud- 
kommer Police  Gazette,  det  sjofleste  Blad  i  Al- 
verden, et  Organ  næsten  udelukkende  for  Unionens 
kriminelle  Skamløsheder ,  Mord ,  Hor,  Voldtægt, 
Blodskam,  Slagsmaal,  Røveri,  Svindel,  udstju^et 
ofte  med  liderlige  Tegninger,  trykt  paa  rosenrødt 
Papir   —    dette    Blad    besørger    det    amerikanske 
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Postvæsen.  Police  Gazette  har  60  Tusind  Abon- 
nenter, det  findes  i  Hotellerne,  i  Barberstiierne, 
i  Klubberne;  det  har  Amerikanernes  udelte  Inte- 
resse. Det  taler  om  Forbrydelser,  som  alle  kan 
forstaa,  om  de  tykke  Synder,  som  hver  Farmer 
fra  Prærien  kan  begaa  med  en  Mursten. 

Det  vil  slaa  en  fremmed  med  Forundring, 
naar  han  trænger  ind  i  den  amerikanske  For- 
bryderstatistik og  overværer  de  amerikanske  Rets- 
forhandlinger ,  hvor  sjeldent  grove  og  idéløse  de 
Forbrydelser  er,  som  udøves  i  Amerika.  Han  vil 
mér  og  mér  faa  Indtrykket  af,  at  han  befinder 
sig  i  et  Land,  som  endog  i  Forbrydelser  er  et 
umoderne  Land.  Han  vil  i  Hundred  af  Hundred 
og  ét  Tilfælder  forgæves'  lede  efter  et  raffineret, 
lad  mig  kalde  det  et  intelligent  Moment  i  disse 
Forbrydelser;  han  vil  finde  dem  mindre  lig  mo- 
derne Forbrydelser ,  end  Ugærningerne  han  har 
læst  om  fra  tilbagelagte  Tider.  Der  udvikles  i 
Amerika  adskillig  Fiffighed  i  selve  Forbrydelsens 
Iværksættelse;  men  Forbrydelsens  Idé,  dens  Mo- 
tiv, dens  Tanke  og  Bevæggrund  er  alleroftest  kun 
Beviser  paa  dette  uudviklede  Folks  Udyrsdrifter, 
som  en  uforholdsmæssig  og  uharmonisk  Frihed 
ikke  formaar  at  styre.  Tag  en  Forbrydelse,  som 
er  fælles  for  alle  Lande ,  Bedrageri  —  hvormed 
jeg  mener  Falsk,    højere  Tyveri    —   Falsk    har  i 
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Amerika  en  ganske  anden  Karakter,  end  i  andre 
Lande ,  Undtagelserne  ogsaa  her  forbeholdne. 
Falsk  herhjemme  har  saaledes  alleroftest  sin  Rod 
i  daarlige  økonomiske  Forhold;  men  Falsk  i 
Amerika  har  kun  i  yderst  faa  Tilfælder  sin  Rod 
i  virkelig  mislige  økonomiske  Forhold  —  hvad 
enhver  véd,  der  har  fulgt  nogenlunde  med  i  For- 
brydelsernes Historie*  derover.  Nej ,  Falsk  har  i 
Amerika  først  og  fremst  sin  Rod  i  Amerikanernes 
vanvittige  Attraa  til  Summen  paa  Kistebunden  — 
selv  den  smaaeste  Sum  —  den  økonomiske  Selv- 
hjulpenhed, Uryggelighed.  En  Bankkasserer 
trækker  ikke  af  med  Kassen  til  Kanada,  fordi 
han  er  daarlig  lønnet;  han  faar  fra  12  til  25 
Tusind  Kroner  i  aarlig  Løn;  han  trækker  af  med 
Kassen  til  Kanada  fordi  han  ikke  kan  holde  ud 
at  sé  paa  de  Penger,  han  har  mellem  Hænderne, 
uden  at  eje  dem,  fordi  hans  amerikanske  Blod 
jager  ham  til  at  stjæle  dem,  fordi  han  uden 
disse  Penger  kun  er  Bankkasserer,  fordi  han 
med  disse  Penger  indtræder  i  det  økonomiske 
Adelsskab  —  som  er  det  amerikanske  Adelsskab. 
Han  er  Amerikaner,  han  holder  af  at  slænge 
Dollars'er  ud,  at  gaa  pent  klædt,  optræde  med 
Ringe  og  Gruldstas,  spise  i  Hoteller,  være  i  Vinden 
i  en  Prærieb}'  —  det  er  den  eneste  Ærgærrighed, 
han  kender,    og    for    at    tilfredsstille    denne    lidt 
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lavbenede  Ærgærrighed  skyr  han  ingen  Midler; 
den  driver  ham  tilsidst  ind  i  Falsk.  Der  er 
ingen  Intelligens  i  hans  Forbrydelse:  han  røver 
Kassen,  sætter  sig  i  et  Iltog  paa  Eriebanen,  kører 
en  Nat  og  en  Dag  og  stiger  af  i  Kanada  som 
amerikansk  Adelsmand. 

Dette  Drag  af  Simpelhed  præger  alle  Amerikas 
Forbrydelser.  Lad  en  fremmed  lytte  nøje  til 
Forhandlingerne  paa  et  amerikansk  Raadhus,  forat 
faa  en  liden  Anelse  om  Aand  ud  af  en  Mis- 
gærning,  lad  ham  anstrænge  sig  for  at  finde  et 
enkelt  fint  Træk  i  de  blaa  Politirapporter  —  han 
gør  det  næsten  altid  forgæves.  Betragter  man 
en  Nations  Forbrydelser,  som  man  betragter  Livets 
andre  Fænomener,  paa  en  rationel  Maade,  saa  vil 
man  i  Amerika  tilsidst  standse  overfor  den  Op- 
dagelse, at  endog  i  Forbrydelser  er  Landet  et 
forsinket,  tilbagelagt  Land.  Det  er  umoderne 
endog  i  Brøden.  Det  er  Indianernes  og  de  første 
hollandske  Pionerers  Brøde,  som  begaaes  der. 
Man  skalperer  det  første  det  bedste  Medmenneske, 
man  træffer  paa  en  Vej ,  man  sprænger  en  Bank 
forat  faa  Lommeskillinger  til  Sukkertøj ,  man 
sprætter  Maven  op  paa  fem  Aars  gamle  Børn  og 
voldtager  dem,  man  plyndrer  en  fattig  Djævel  af 
en  Daglejer  for  kun  at  eje  hans  Penger  —  de 
amerikanske  Aviser  strømmer  over  af  Beretninger 
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om  dette  fri  Folks  Udyrsdrifter  hver  eneste 
Dag.  De  amerikanske  Forbrydelser  er  endog 
uden  formel  Elegance,  Synden  har  i  det  Land  en 
Karakter  af  kødraa  Ubluhed,  som  man  maa  langt 
ned  i  Historien  forat  finde  Sidestykker  til;  den 
er  endog  uden  Momenter  af  Adel  og  Idé.  Hvor 
maatte  da  ikke  en  saadan  Forbrydelse  som  den, 
Anarkisterne  anklagedes  for,  vække  Opstyr  i  et 
saadant  Land!  Det  skede  da  ogsaa.  Hver  vel- 
opdragen Abe-Helt  raabte:  Korsfæst!  Demo- 
kratiske Fruentimmere  —  af  begge  Køn  —  købte 
Anarkisternes  Billeder  og  „hængte"  dem  i  deres 
Vinduer.  Kræmmere  avertered  paa  følgende 
Maade:  „Da  vi  er  for,  at  Anarkisterne  skal 
hænges,  har  vi  saa  stor  Søgning,  at  vi  kan  sælge 
vor  bekendte  blaa  Rio  for  9   Cents  Pundet". 

Og  ikke  én  af  Hundred  vidste,  hvad  Anarkisme 
var,  ikke  én  af  Tusind.  Det  er  nemlig  ikke  ube- 
tinget at  lide  paa,  at  Amerikanerne  er  det  oplyste 
Folk,  som  vi  gaar  og  forestiller  os  herhjemme. 


III.  SKOLEFORHOLD. 

For  mig  staar  det  saa,  at  det  vilde  ligefrem 
være  et  Mirakel,    om  Amerikanerne  var  et  oplyst 
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Folk.  Jeg  tager  i  Betragtning,  at  Amerikanerne 
er  en  ny  Nation,  som  er  sammensat  af  de 
mest  forskellige  og  oftest  mindst  oplyste  Folk 
andre  Steder  fra,  sammensat  af  alle  Menneske- 
racers Sindsarter,  af  alle  Breddegraders  Tem- 
peramenter; jeg  tager  Hensyn  til,  at  som  Nation 
betragtet  er  Amerikanerne  faktisk  et  Kunstprodukt, 
et  blot  og  bart  Experiment,  istedetfor  et  Resultat; 
jeg  véd,  at  selv  den  ægteste  Yankee  kun  er  Søn 
af  sin  Far,  som  igen  var  Søn  af  en  Far,  hvis 
Farfar  var  en  indflyttet  Træl  fra  Europa;  jeg  véd 
ogsaa  at  de  75  pCt.  af  Amerikas  nuværende  Be- 
folkning dannes  af  Mennesker,  Mænd  og  Kvinder, 
hvis  Forældre  for  femti  Aar  siden  blev  rodløse  i 
den  gamle  Verden,  og  hvis  Børn  nu  aldeles  ikke 
har  faaet  Tid  til  at  slaa  Rod  i  den  ny.  Og  blot 
ved  at  rejse  over  Havet  blir  man  ikke  nogen  op- 
lyst Mand.  Det  synes  imidlertid  at  være  dette, 
man  virkelig  for  Alvor  har  villet  indbilde  os. 
Det,  at  en  Mand  har  været  i  Amerika,  har  ial- 
fald  hjemme  i  Norge  været  næsten  ensbetydende 
med,  at  den  Mand  da  kunde  mér  end  sit  Fader- 
vor. Hvis  han  nu  ikke  har  glemt  ogsaa  sit 
Fadervor!  —  Selv  den  ægteste  Yankee  har  fra 
Fødselen  endnu  Arv  fra  sine  Indflytterfædre;  det 
ligger  ham  i  Blodet  først  og  fremst  og  foran  alt 
at  skaffe  sig   det    materielle   Velvære  —  som  det 
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var  de  første  Indvandreres  eneste  Attraa  at 
skaffe  sig  det  materielle  Velvære;  det  var  alene 
derfor  de  kom  til  Landet.  Den  herskende  Drift 
er  overført  paa  Afkommet.  Med  Oplysning,  posi- 
tive Kundskaber ,  Viden ,  faar  det  gaa ,  som  det 
kan,  indtil  man  faar  god  Raad,  og  naar  inan 
faar  god  Raad  er  man  forlængst  ude  over  den 
lærelystne  Alder.  Det  vilde  simpelthen  være  stik 
imod  al  Naturens  Orden,  om  Amerikanerne  var  et 
oplyst  Folk. 

Man  har  villet  trække  de  sværeste  Konse- 
kvenser ud  af  den  Omstændighed,  at  Amerika  har 
fri  Skole.  Jeg  er  inderlig  overbevist  om,  at  den 
Oplysning,  man  faar  i  disse  Skoler,  svarer  ikke 
paa  nogen  Maade  til  de  enorme  Udgifter ,  de 
koster.  Endog  ved  de  højere  Skoler  er  jo  baade 
Lærer  og  Elever  tykt  uvidende  om  —  forat  be- 
nytte et  allerede  omtalt  Eksempel,  —  at  Norge 
havde  Telegraf  i  Aaret  1883 ,  og  ved  de  lavere 
Skoler  véd  man  næppe  engang ,  at  der  er  et 
Norge  til ;  man  véd ,  at  der  er  et  Skandinavien. 
som  igen  er  Sverige.  Man  faar  slig  bitterlig- 
Mistro  ti]  Amerikas  fri  Skoler,  naar  man  har 
overværet  lidt  stadigt  Undervisningen  i  dem.  Man 
kommer  derhen  med  de  største  Forventninger, 
man  nærmer  sig  Stedet  med  Frygt  og  Bæven, 
Skolerne  er  rene  Paladser,   Salene  er  saa  vide  og 
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vidløftige,  at  man  næsten  raaa  have  Kendskab  til 
Geografi,  forat  finde  ud  af  dem  igen.  Saa  banker 
man  paa  og  træder  ind  —  hele  Klassen  rejser 
sig!  Dette  gør  straks  en  fremmed  mistænksom; 
han  faar  Indtryk  af,  at  Børnene  er  yderst  godt 
vante  til  denne  Opvisning.  Og  dette  Indtrj^k 
taber  sig  ikke  efterhvert  som  Undervisningen 
fortsættes,  selv  Læreren  tager  Hensyn  til  den 
fremmede.  Han  kommer  mig  smilende  imøde, 
giver  mig  Haanden,  er  glad  to  see  mig,  vil  vide, 
hvor  jeg  er  fra  og  giver  —  endog  i  en  Time  i 
Engelsk,  netop  af  Hensyn  til  mig  —  en  kortere 
eller  længere  Fremstilling  af  de  „brave  Skandi- 
naver", om  deres  Opdagelse  af  Amerika,  deres 
Arbejdsomhed,  deres  Evne  til  at  amerikanisere 
sig,  deres  Deltagelse  i  Slavekrigen.  Jeg  faar 
høre  om  de  mærkeligste  Konger,  vi  skal  have 
havt  engang,  om  store  Sportsmænd  og  Biskoper, 
hvis  Navne  jeg  aldrig  før  har  hørt,  om  Byen 
Spitsbergen,  hvor  Menneskene  gaar  i  Sælhuder, 
om  en  Fiskemængde,  som  man  maatte  bede  Grud 
bevare  sig  for,  om  Bjærge,  som  kunde  faa  Haaret 
til  at  rejse  sig  paa  Hovedet  af  en  skaldet  Mand. 
Jeg  faar  ogsaa  høre  om  Skøjteløberen  Aksel 
Paulsen.  Denne  Mand  er  faktisk  den  mest  be- 
kendte Nordmand  i  Amerika;  hans  Fødder  har 
gjort    ham    til    en    stor  Mand,    hans    Billede   har 
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staaet  i  Police  Gazctte.  Vil  du  som  Skandinav 
hævde  din  Nationalitet  med  Hæder  og  Æie  i 
Amerika,  da  sige  du  sigendes,  at  du  er  en  Lands- 
mand af  Aksel  Paulsen.  Kan  du  paa  en  eller 
anden  Maade  faa  gjort  dig  til  en  Fætter  af  den 
Mand,  saa  er  det  ikke  umuligt,  at  Amerikanerne 
gør  en  Fest  for  dig. 

Det  er  en  blandet  Nj^delse  at  sidde  og  liOre 
paa  Undervisningen  i  de  amerikanske  Friskoler. 
Undervisningen  er  ikke  en  metodisk  Indtrængen 
i  det  foreliggende  Fag,  den  gaar  først  og  frerast 
ud  paa  at  være  Eleverne  en  Underholdning, 
hvori  der  er  positive  Kundskabsstænk  iblandt. 
Hvor  meget  man  kan  paaskønne  en  Undervisnings- 
maade  ,  der  saa  stærkt  lægger  an  paa  at  interes- 
sere Eleverne  og  gøre  Skolen  tiltrækkende  for 
dem,  har  den  dog  den  uheldige  Side,  at  den  let 
slaar  over  i  det  abstrakte ,  den  driver  ind  ■  paa 
Alverdens  Ting,  udarter  nu  og  da  til  ren  Mun- 
tration,  har  Brug  for  Vitser,  opvarter  med  Hi- 
storier —  hvori  der  er  Kundskabsstænk  iblandt. 
Læreren  er  Amerikaner,  han  er  født  Orator,  han 
holder  Taler,  kaster  Ender,  Stubber  af  Kund- 
skaber udover  Bænkene,  spørger  stadigt  væk,  om 
Børnene  har  forstaaet  ham,  og  beder  dem  om 
ikke  at  glemme,  hvad  han  nu  har  sagt.  En  Time, 
som  paa  Tabellen  er    angivet    at  være  optagen   af 
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det  ene,  kan  godt  gaa  over  til  at  blive  en  Time 
i  hvilketsomhelst  andet.  Jeg  besøger  en  Skole 
en  Lørdag,  jeg  har  paa  Forhaand  valgt  en  Time, 
der  er  bestemt  til  „Retorik",  jeg  vil  høre  ameri- 
kansk Retorik.  Nii  er  jeg  klog  af  Erfaring;  paa 
Lærerens  Spørgsmaal ,  hvor  jeg  er  fra,  gør  jeg 
mig  uden  at  fortrække  en  Mine  til  Tysker.  Men 
det  var  ubetænksomt  gjort  af  mig.  Aanden 
kommer  desværre  over  ham,  han  er  retorisk 
stemt,  det  blir  et  Foredrag,  det  handler  om  Al- 
verdens Ting,  det  driver  ind  paa  Tyskland.  Men 
i  hver  Bemærkning  ligger  der  en  løsreven  mér 
eller  mindre  faktisk  Oplysning  om  en  eller  anden 
Ting,  et  interessant  Sammensurium  af  Kundskaber 
fra  Skolebøgerne  og  af  Viden  fra  Aviser, 
Leksikoner  og  Søndagsskoleblade.  Talen  er  altid 
strængelig  moralsk ,  for  ikke  at  sige  religiøs ; 
Undervisningen  ledes  i  disse  „konfessjonsløse"' 
Skoler  ganske  i  samme  ortodoks-religiøse  Aand, 
som  i  vore  Almueskoler*).  Selv  naar  Læreren 
—  Taleren  —  i  Timens  Løb  kommer  ind  paa 
europæiske  Forhold  og  behandler  Fritænkeri, 
Anarkisme  og  al    anden    social  Elendighed,    søger 


Jfr.  Prof.  Rovsing  i  hans  Bog  om  de  amerikanske 
Skoler,  om  hvilke  han  siger:  „Patriotisme  og 
Religiøsitet  horer  hjemme  i  dem  alle."     (S.  10.) 


SKOLEFORHOLD.  201 

han  altid  at  trække  den  rigtige  Moral  ud  af  disse 
Ting;  med  lidt  god  Vilje  kan  saaledes  endog  Fyrst 
Bismarck  blive  Republikaner  og  Voltaire  Ærke- 
biskop i  Budapest.  Et  Faktum  fra  og  til  kommer 
det  mindre  an  paa.  end  en  faktisk  Moral.  —  Før 
jeg  forlod  denne  Time  i  Retorik,  havde  jeg  faaet 
at  vide,  at  de  første  Stueur  blev  opfundne  i 
Tyskland  i  1477  —  som  jeg  tror  var  sandt,  og 
at  Ferdinand  Lassalle  døde  omvendt  til  Gud  i 
1864  —   som  jeg  tror  var  Løgn. 

Uden  al  Tvivl  faar  man  i  enkelte  Fag  en 
langt  grundigere  Undervisning  i  de  amerikanske 
conrmon-Skoler ,  end  i  Folkeskolerne  herhjemme. 
Jeg  nævner  eksempelvis  Regning ,  Korttegning 
Kaligrafi,  Amerikas  Historie  og  Geografi  og  De- 
klamation. Jeg  erkender  ogsaa,  at  mit  Kend- 
skab til  Amerikas  Undervisningsvæsen  taget  i 
rund  Sum  er  saare  mangelfuldt.  Jeg  har  maaske 
ikke  overværet  alle  Fag  engang,  ialfald  har  jeg 
selvfølgelig  ikke  besøgt  alle  Skoler.  Jeg  har  blot 
interesseret  mig  for  denne  Sag,  fordi  Skoleunder- 
visningen er  i  Amerika  —  som  paa  alle  andre 
Steder  —  det  første  spiredannende  Arbejde  i  et 
Lands  Aandsliv.  Jeg  har  udspurgt  Elever ,  har 
talt  med  Lærere  og  Lærerinder,  har  sét  det  væ- 
sentligste af  Skolemateriellet ,  og  herved  er  jeg 
bleven  inderlig  overbevist  om,  at  de  amerikanske 
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Friskoler  koster  mér  end  de  er  værd.  Der  under- 
vises i  nbarmhjærtigt  mange  Fag;  man  har  saa- 
ledes  ogsaa  Deklamation  og  Retorik,  ja,  endog 
„Filosofi*^  paa  Timeplanen:  men  jeg  er  bleven 
slagen  af,  at  denne  Masseviden  virkelig  har  be- 
væget sig  mér  i  Vidden  end  i  Dybden.  I  al 
min  Befatning  med  Amerikanei^ne  —  gennem  flere 
Aar  og  i  forskellige  Sysler  har  jeg  ikke  havt  saa 
liden  Befatning  med  dem  —  har  jeg  aldrig 
mærket,  at  f.  E.  den  Filosofi,  de  lærte  paa  Skolen, 
har  trængt  synderlig  langt  ned  i  deres  Hjerner. 
Og  skulde  jeg  trække  en  Parallel  fra  et  andet 
Land,  saa  vilde  jeg  —  for  ikke  at  nævne  Norge 
—  nævne  Irland.  Jeg  har  ikke  truffet  mindre 
oplyste  Børn  og  voksne  Mennesker  i  Irland,  end 
i  Amerika,  ikke  engang  i  Irlands  Indre.  Blin 
personlige  Hovedanke  mod  de  amerikanske  Fri- 
skoler er  imidlertid  den,  at  de  absolut  intet  lærer 
Børnene  om  fremmede  Folk  og  fremmede  Sæder, 
om  Europas  og  Asiens  moderne  Kultur,  om  Verden. 
Man  faar  Indtrj^kket  af,  at  til  at  undervise  Eleverne 
i  Verdenshistorie  er  de  amerikanske  Skoler  altfor 
patriotiske.  Kun  ved  særskilte  Lejligheder,  naar 
en  Skole  har  Besøg,  kan  Læreren  faa  en  Raptus 
af  almindelig  Historieviden:  han  holder  et  Fore- 
drag,   han  taler  om  Alverdens  Ting,    gennemfarer 
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alle  Kulturepoker ,    nævner    Moses ,    Napoleon    og 
Aksel  Paulsen. 

I  hvilket  Forhold  staar  nu  Udgifterne  ved 
den  fri  Skole  i  Amerika  til  den  Undervisning,  den 
3'der?  Hvad  koster  Amerikas  fri  Skole?  Jeg  gør 
opmærksom  paa,  at  ved  dette  Ord  „fri"  skal 
man  forstaa  udgiftsfri,  at  altsaa  den  fri  Skole 
betyder  den  udgifts  fri  Skole.  Denne  x4.merikas 
udgiftsfri  Skole  er  maaske  den  dj^-este  Skole  i 
Verden.  Men  der  er  sagt  saa  mangt  et  vakkert 
Ord  om  denne  Skole  netop  fordi  den  var  ..ud- 
giftsfri". Naar  en  Amerikaner  vil  oplyse  en  Ud- 
lænding om,  hvilke  Herligheder  hans  Land  har 
fremfor  alle  andre  Lande,  saa  vil  han  jo  først 
nævne  den  overvættes  store  politiske  Frihed,  men 
derpaa  den  fri,  d.  v.  s.  den  gratis  Skole.  Kommer 
en  Udlænding  til  en  fremmed  By,  og  han  kober 
sig  en  „Vejleder"  {City  guide),  saa  vil  han  finde 
i  den  blandt  Byens  Seværdigheder  den  fri,  d.  v.  s. 
den  gratis  Skole.  For  denne  gratis  Skole  betaler 
imidlertid  Amerika  henimod  200  Millioner  Dollars 
om  Aaret.  Den  er  en  af  Landets  alleruhyrligste 
Udgiftsposter.  Heri  er  endda  ikke  iberegnet  Ud- 
gifterne til  Søndagsskolen,  en  Udgift,  som  vokser 
med  rivende  Fart  hvert  Aar,  eftersom  Landet  alt 
mér  og  mér  blir  et  katolsk  Land.  Nu  er  det 
langtfra     korrekt     at    kalde    denne    Skole    gratis. 
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Den  er  jo  ikke  mér  gratis  end  alle  andre  Landes 
offentlige  Skoler.  Naar  derfor  Aviserne  herhjemme 
og  Yankeerne  i  Amerika  skal  bevise ,  hvorledes 
denne  Skole  er  gratis,  saa  benytter  de  sig  af  den 
falske  Forudsætning,  at  i  Amerika  er  det  kun  de 
mér  formaaende,  som  betaler  Skoleskat,  at  Fattig- 
folk kan  sende  deres  Børn  i  Skole  uden  at  betale 
noget.  Denne  Betragtningsmaade  er  for  udvortes. 
Som  om  ikke  den  fattigste ,  den  mest  udsultede 
Far  i  Byen  betaler  Skoleskat!  Han  betaler  Skole- 
skat naar  han  køber  et  Pund  Kød  fra  en  Vogn, 
idet  han  nemlig  betaler  Slagterens  Ucence^  han 
betaler  Skoleskat,  naar  han  tænder  sit  Gasblus 
om  Kvælden,  naar  han  drikker  et  Glas  Vand, 
han  betaler  Skoleskat,  naar  han  gaar  paa  Gaden 
i  Skinnet  fra  det  elektriske  Lys.  Men ,  siger 
x-Vviserne  herhjemme  og  Yankeerne  i  Amerika, 
Vandskatten  hører  ind  under  andre  Regnskaber, 
et  andet  Budget.  Det  er  en  Ting,  som  bare  kan 
siges,  ikke  bevises,  ikke  forsvares.  Hver  ameri- 
kansk By  —  som  forøvrigt  ogsaa  hvert  townshijj 
paa  Landet  —  har  sin  egen  Kasse.  Denne  Kasse 
lyldes  af  Skatteyderne,  hvis  Skat  er  en  Betaling 
for  de  Herligheder,  Byen  yder  dem  som  Borgere, 
og  tømmes  af  Administrationen  til  det  offentliges 
bedste  eller  værste.  Nu  er  B3^en  en  Stat  i  det 
smaa,    og  Staten    er    et   Forholdskompleks.     Med 
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større  Skoleudgifter  for  den  enkelte  formaaende 
følger,  at  man  belaster  den  mindre  formaaende 
med  Skat  under  andre  Fond,  som  ellers  den  mér 
formaaende  uden  Skoleudgifterne  vilde  bestridt 
alene.  Skatten  udlignes  efter  et  vistFormuesforhold, 
et  vist  Indtægtsforhold;  der  falder  saa  meget  paa 
ham  fordi  han  er  rig,  men  saa  meget  paa  dig 
trods   du   er  fattig.     Og  Skoleskat  betaler  du. 

Forat  faa  en  klarere  Forestilling  om ,  hvor 
svære  Amerikas  Skoleudgifter  dog  er,  sammen- 
ligne man  en  af  vore  Byers  Skolebudget  med  en 
tilsvarende  stor  Bys  Skolebudget  i  Amerika. 
København  har  1  Million  300  Tusind  Kroner  op- 
ført til  Skole,  Minneapolis  —  Byen  af  Køben- 
havns Størrelse  —  har  3  Millioner  300  Tusind 
Kroner,  eller  nøjagtigt  2  Millioner  mér.  Heri  er 
endda  ikke  Religionsskolens  Udgifter  iberegnede. 
Men  det  Udbytte,  de  amerikanske  Skoler  bringer, 
synes  ikke  i  nogen  Retning  at  staa  i  rimeligt 
Forhold  til  den  overdrevent  rige  økonomiske  Be- 
gunstigelse, hvorunder  de  virker.  Som  voksne 
Mennesker  sidder  disse  Skolers  Elever  og  for- 
lyster deres  Sjæl  med  Patentrapporter  og  Detek- 
tivhistorier i  Atenæum,  og  trods  al  den  „Filosofi", 
de  engang  hørte  fra  Lærerens  Mund,  viser  de  en 
fremmed ,  som  beder  om  Hartmann ,  til  Ameri- 
kaneren, Pastor  Emerson. 
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Jeg  gentager,  at  det  aldrig  viser  sig  hos 
Folk  i  Amerika,  at  deres  uhyre  kostbare  Skole- 
væsen har  afsat  Særfrugter  af  Aand  og  Intelli- 
gens; man  vil  finde  dem  staaende  paa  et  Lav- 
maal  af  Oplysning ,  der  i  en  Flerhed  af  Fag  er 
ren  Vankundighed.  At  de  derimod  i  flere  andre 
Fag  er  foran  os  herhjemme,  navnlig  i  Regning  og 
Fædrelandshistorie,  har  ikke  ubetinget  efterladt 
sig  de  intelligenteste  Spor  i  Amerikanerne  som 
Folk.  Deres  overflødige  Kendskab  til  de  mindste 
Ting  i  deres  eget  Lands  Historie  f.  E. ,  deres 
evige  Læsning  om  Amerikas  berømmelige  Krigs- 
bedrifter, har  maaske  ikke  bidraget  saa  lidet  til 
at  nære  den  nationale  Selvgodhed  og  gøre  Yan- 
keerne  end  mér  patriotiske  end  de  før  var.  Og 
hvad  deres  Færdighed  i  Regning  angaar,  da  har 
denne  Færdighed  sikkert  ikke  dæmpet,  om  den 
ikke  har  udviklet,  deres  grove  Nærighed  og  deres 
medfødte  Attraa  til  at  tumle  med  materielle 
Værdier.  En  Yankeegut  er  ikke  stor  før  han 
prøver  at  snyde  en  Sporvognskonduktør  for  en 
Billet,  og  naar  han  blir  voksen  og  der  holdes 
Valg,  sælger  han  sin  Stemme  aabenlyst  for  saa 
mange  Dollars  og  saa  mange  Cents. 
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IV.     KIRKEVÆSEN  OG  MORALSTAND. 

Ved  de  amerikanske  Universiteter  varer  det 
teologiske  Kursus  tre  Aar.  Det  er  at  lægge 
Mærke  til,  at  det  medicinske  Kursus  i  Sammen- 
ligning hermed  varer  i  det  højeste  kun  ét  Aar, 
ved  flere  Universiteter  endog  blot  fire  Maaneder*). 
At  der  er  medicinske  Studenter,  som  bruger  mér 
end  ét  Kursus,  at  der  ogsaa  er  betydelige  medi- 
cinske Videnskabsmænd  i  Amerika  (Thomas, 
Adams  o.  fl.) ,  hindrer  altsaa  ikke  en  Mand  med 
fire  Maaneders  medicinsk  Læsning  fra  at  gaa  ad 
og  praktisere  sin  Vankundighed  paa  sine  Lands- 
mænd. BoardSekretæT  Rauch  har  indtrængende, 
men  forgæves  modarbejdet  denne  videnskabelige 
Svindel.  Det  Utal  af  „medicinske  Colleger',  som 
rejser  sig  Side  om  Side  med  de  medicinske 
Colleger,  den  Sværm  af  „Professorer",  som  breder 
sig  omkring  Professorerne,  har  han  hverken  kunnet 
udrydde  eller  hæmme;  Humbugens  Magt  er  stor 
i  Amerika.  —  „Her  og  der  kan  man  naturligvis 
finde  som  Undtagelser  dygtige  Lærere ,  opvakte 
studerende,  vel  indrettede  Colleger;  ]nen  Status 
af  den   medicinske  Undervisning   i  Amerika   staar 

*)  Jfr.  Official  report  of  the    Illinois   State  Board  of 
health,  1888. 
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forsmædelig  lavt,  ....  Europæiske  Institutioner 
af  samme  Art  er  uden  Sammenligning  bedre  end 
vore,  fordi  de  er  ældre,  og  man  kan  have  meget 
sandt  at  indvende  mod  Monarkierne  (!)  —  de  op- 
muntrer medicinsk  Videnskabelighed.  Et  Pro- 
fessorat i  denne  Branche  er  dér  i  Reglen  en  Løn 
for  Fortjenester,  for  Duelighed,  Lærdom,  medens 
vi  finder  paa  vore  medicinske  Lærestole  en 
Overvægt  af  kravlende  medicinske  Politikere, 
Middelmaadigheder  og  ret  og  slet  Ignoranter,  hvis 
„medicinske^'  Foredrag  bestaar  af  Skryderi,  Gæt- 
ninger,  religiøse  Fladheder  og  medicinsk  Jargon^'. 
(America). 

Et  Aar  forholder  sig  her  til  tre  Aar,  som  Tiden 
til  Evigheden.  Et  Aar  til  at  lære  at  redde  Menne- 
sker fra  timelig  Død ,  tre  Aar  til  at  lære  at 
forkynde  evigt  Liv.  Eller  rettere:  Et  Aar  til  at 
lære  at  redde  Folk  for  det  timelige  Liv,  tre  Aar 
til  at  lære  at  forudvarsle  —  evig  Død.  Honmi 
soit.  qui  mal  y  pense! 

1  Amerika  træffer  man  et  livligre ,  mér 
aktivt  Kirkevæsen,  end  man  skulde  ane.  I  dette 
Land,  hvor  Materialismen  hersker  saa  storartet, 
udvikles  der  saå  at  sige  i  Smug  af  denne ,  eller 
til  Gengæld  for  denne,  en  religiøs  Propaganda 
saavidt  hidsig,  at  den  i  Grunden  godt  kan  sam- 
menlignes   med    Englændernes    (samme)  Tékultus. 
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Amerika  er  et  rigt  Land,  der  er  Penger  til  hvad 
det  skal  være;  den  sorteste  Neger,  den  syndigste 
Zulukaffer  er  ikke  for  dyr  for  den  proselyt- 
betændte amerikanske  Kapitalist.  Amerika  er  et 
rigt  Land!  Der  er  Præster  og  Kirker  og  Moral- 
vogtere og  Lutherstiftelser  og  Hvide  Kors  og 
Ynglingeforeninger  og  alskens  sædelige  Lidret- 
ninger i  en  saadan  Grad ,  at  Folk  i  fattigre 
Lande  kun  kan  skue  det  alt  i  Aanden.  —  Og 
alligevel  er  Friheden  saa  uædel,  Retsvæsenet  saa 
korrupt.  Forbrydelserne  saa  barbariske?  Alligevel! 
For  Tydeligheds  Skyld  atter  en  Parallel. 
Naar  man  tæller  med  alle  Bedehus  og  Kapeller, 
ja  endog  Betelskibet,  saa  har  København  29 
Kirker.  Men  naar  man  tæller  med  alle  smaa  og 
store  Kirker  i  Minneapolis  —  Byen  af  Køben- 
havns Størrelse  — ,  saa  har  Minneapolis  146 
Kirker.  Der  er  megen  Grud  i  Amerika!  Kirkerne 
er  yderst  rigt  udstyrede,  pragtfuldt  udstyrede ;  i 
Minneapolis  er  der  saaledes  en  Kirke ,  hvortil  en 
Rigmand  har  skænket  en  Vindusrude  til  500  Dollars. 
Der  er  et  dæmpet,  behageligt  Lys,  som  siver  ind 
ad  flerfarvet  Grlas ,  der  er  bløde ,  dybe  Sæder, 
vældige  Orgler,  Tæpper  paa  Grulvet,  polerede 
Døre ,  polerede  Mennesker ,  polerede  Gfuds  Ord. 
I  Regnvejr  er  det  virkelig  meget  behageligt  at 
overvære  Oudstj enesten  i  de  amerikanske  Kirker. 

Amerikas  Aandsliv.  14 
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Prækenen  er  nemlig  hverken  norsk ,  svensk  eller 
dansk j  den  er  amerikansk;  den  er  ikke  Teologi, 
den  er  Moral,  Bostonmoral,  men  tillæmpet  efter 
hvad  Mennesker  i  Silke  kan  taale.  Prækenen  er 
et  gennemgaaende  interessant  Foredrag ,  endog 
isprængt  med  Vitser,  hvoraf  hele  Menigheden  tør 
skoggerle  —  i  stor  Anstændighed.  Det  er  i 
Regelen  ikke  Spor  af  Oplysning  at  faa  af  disse 
Foredrag;  deri  ligner  de  Prækenerne  herhjemme; 
men  de  er  tildels  Logik,  menneskeligt  Sprog,  for- 
klarende Billeder,  og  deri  ligner  de  ikke  altid 
Prækenerne  herhjemme.  De  udvikler  saaledes 
ikke ,  men  de  underholder.  Og  det  er  en  For- 
tjeneste ved  dem.  Personlig  har  jeg  foretrukket 
saa  mangen  Gang  —  selv  med  Fribilletten  til 
Teatrene  i  Lommen  —  at  gaa  i  Kirke  en  Aften 
i  Amerika,  fremfor  at  gaa  paa  Teaterkommers. 
Mens  Teatrene  kun  bød  paa  udskæmt  Kunst,  halv 
Kunst,  TTkunst,  bød  Kirkerne  paa  et  Foredrag, 
hvoraf  man  ialfald  kunde  høre  smukt  Sprog; 
desuden  risikered  man  ikke  at  blive  kvalt  af 
Krudtrøg  eller  faa  Cigarstumper  i  Hovedet.  Og 
alle  de  Mennesker,  som  kom  i  Kirkerne,  var  nu 
alligevel  de  skikkeligste  Mennesker  i  Byen,  vakkre 
Mennesker,  som  det  var  en  Glæde  for  En  at  sé 
paa.  I  forbigaaende  sagt  er  Amerikanerne  et 
overmaade  vakkert  Folkefærd.    Man  skal  vanskelig 
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sé  vakkrere  Mennesker  i  noget  Land  end  i  Amerika, 
taget  i  rund  Sum.  Det  hænder,  at  man  kan 
træffe  intrikate  Løjtnanter  herhjemme  som  spørger, 
om  dog  ikke  Amerikanernes  evige  Befatning  med 
Pengesager,  med  at  tælle,  med  at  spekulere,  om 
ikke  dette  har  forværret  Folks  Udseende.  Maaske. 
Man  kender  saa  lidet  til  den  oprindelige  ameri- 
kanske Folketype ,  den ,  som  grundlagdes  af  de 
første  Indflyttere:  Lejligheden  er  saa  ringe  til  at 
sammenligne  og  sé,  hvor  stærkt  Yankeerne  nu  er 
falmede.  Som  de  nu  er,  er  de  blot  vakkre 
Mennesker  med  formskønne  Legemer  og  friske, 
energiske  Ansigter.  De  har  bl.  a.  deres  Øjne  i 
Behold,  hvilket  er  mér  end  Europæerne  har.  I 
Europa  udgør  Briller  en  Del  af  Klædedragten  ; 
men  i  Amerika  er  det  yderlig  sjeldent  at  støde 
paa  et  Menneske  med  Briller.  Træffer  man  nu 
og  da  nede  i  Østen  bebrillede  Folk,  saa  er  det 
alleroftest  Negre.  Disse  Negre  har  saa  formodentlig 
læst  lidt  i  en  Skole,  og  det  var  mér  end  de  kunde 
udholde  at  læse  lidt  i  en  Skole. 

Amerikanerne  er  flittige  Kirkegængere.  Fler- 
tallet af  dem ,  som  gaar  i  Kirke ,  er  selvfølgelig 
Kvinder;  men  ogsaa  en  hel  Del  Mænd  er  politiske 
nok  til  at  gaa  der.  Det  er  en  Yankee  ganske 
magtpaaliggende ,  hvis  han  vil  frem  i  Verden,  at 
staa   sig  godt    med  Kirkerne;    Ligegyldighed    for 
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Kirken  og  Hendes  Over-  og  Underliv,  d.  v.  s. 
himmelske  og  jordiske  Affærer,  hvilket  igen  vil 
sige  bare  de  jordiske  —  denne  Ligegyldighed 
straffer  sig  ubetinget.  Naar  en  Fabrikant  giver 
Teglsten  til  Reparation  af  en  sprukken  Kirkevæg, 
saa  blir  hans  Navn  højtidelig  nævnt  i  næste 
Søndags  Præken,  og  han  faar  en  Tak  saagodtsom 
direkte  fra  Gud  for  disse  Teglsten.  Naar  en 
anden  Fabrikant  derimod  ikke  engang  sender 
nogle  og  tyve  Mand  for  at  gøre  Væggen  istand, 
saa  blir  hans  Navn  slet  ikke  nævnt  i  Prækenen. 
De  fleste  Amerikanere  er  kloge  nok  til  at  forstaa, 
hvor  stærkt  et  Avertissement  gennem  Kirken 
virker.  Og  de  benytter  sig  af  det.  En  Præst 
ønsker  ikke  gærne  nogen  Yankee  at  nægte  noget ; 
det  lønner  sig  at  hjælpe  ham.  Kræmmerne  giver 
ham  10  pCt.  Afslag  paa  deres  Varer  fordi  han 
er  Præst,  Jernbanekompanierne  giver  ham  Billet 
paa  Trænene  for  halv  Pris  ligeledes  fordi  han  er 
Præst.  Kommer  en  Præst  til  en  Arbejdsgiver  og 
beder  om  Sysselsættelse  for  en  Mand,  saa  er  Ar- 
bejdsgiveren klog  nok  til  ikke  at  nægte  det,  hvis 
han  paa  nogen  Maade  kan;  han  nægter  det  ikke 
gærne  selv  om  hans  Arbejdsstyrke  paa  Forhaand 
er  fuldtallig.  Det  gælder  saa  atter  for  denne 
Arbejder  at  søge  at  holde  sig  i  et  venskabeligt 
Forhold    til   vedkommende    Præsts  Kirke.     Denne 
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Vekselvirkning  af  gensidig  Hjælp  og  Støtte,  af 
Teglsten  og  Gudsord,  gør  den  amerikanske  Kirke 
saa  nogenlunde  verdslig  —  hvad  der  netop  passer 
til  den  materialistiske  Aand  i  Landet.  Den 
hjælper  kun  i  samme  Forhold  som  den  selv  blir 
hjulpen.  Den  lægger  megen  Vægt  pa;i  et  fint 
Udstyr,  og  den  Sjæl,  som  skænker  den  en 
Lysekrone,  eller  en  guldbroderet  Almissepose 
af  grøn  Silke,  hvori  der  sidder  en  liden  ægte 
Diamant  i  Bunden,  den  Sjæl  skal  ikke  have 
gjort  det  forgæves.  Den  Trælasthandler,  som  har 
et  nogenlunde  aabent  Øje  for  Kirkens  jordiske 
Fornødenheder,  for  Trang  og  Mangler  i  hvad  jeg 
igen  vil  kalde  Hendes  Underliv,  den  Trælast- 
handler faar  Kunder,  han  gør  Forretninger. 

Præsterne  faar  større  og  større  Magt  i 
Amerika  for  hvert  Aar:  især  Katolicismen  bryder 
sejrende  ind  over  Landet ,  og  om  en  given  Tid 
vil  den  maaske  ikke  levne  Sten  tilbage  paa  Sten. 
Det  er  i  saa  Maade  oplysende,  at  Minneapolis, 
som  dog  er  en  noget  skandinavisk  By,  har  hele 
21  store  katolske  Anstalter,  mens  de  øvrige 
Kirkesamfund  tilsammen  kun  har  bare  2.  Naar 
man  rejser  paa  Jernbanen  ned  gennem  Østen,  vil 
man  passere  Byer,  der  helt  igennem  er  katolske. 
Man  sér  Kirker,  store  Skoler,  Universiteter. 
Børnehjem,     vældige     Klosterbygninger     —     hele 
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Byen  er  katolsk.  Der  mangler  heller  ikke  den 
katolske  Kirke  i  Amerika  Penger ;  den  rekrutteres 
for  det  meste  af  Irlænderne,  det  største  Parti  i 
Landet,  og  Irlænderne  gaar  det  næsten  alle  ti  der 
godt  derover;  de  har  netop  den  fortræffelige 
Smidighed,  som  vil  til,  forat  kunne  stikke  sig  ind 
i  alle  Livets  Forhold. 

Netop  det,  at  man  foran  Valgene  i  Amerika 
lejer  Præster  til  at  rejse  omkring  og  holde  Taler 
i  Pavør  af  denne  eller  hin  Kandidat,  netop  det, 
at  Præsterne  saaledes  blir  foretrukne  som  politiske 
Agitatorer,  viser  hvilken  større  Magt  ogsaa  paa 
dette  Omraade  Præsterne  har ,  end  Folk ,  som 
kender  Landets  Politik  langt  bedre.  Ogsaa  i 
dette  er  der  en  Arv  i  Yankeerne  fra  deres  Ind- 
flytterfædre. „Din  Grud  skal  være  min  Gud,  kun 
Døden  skal  skille  os  ad."  Det  er  ikke  længer 
absolut  Tro,  som  bevæger  de  store  Folkets 
Masser  til  at  følge  deres  Præst ;  næst  efter  den 
materielle  Fordel,  der  er  forbunden  dermed,  er 
det  en  traditionel  Regel,  en  Art  religiøs  Med- 
fødthed, som  driver  dem  hertil.  Hos  Amerikanerne 
har  den  religiøse  Tro  faaet  en  Sidetone,  som  gør 
den  ejendommelig;  den  er  bleven  en  Tro,  som 
vor  hjemlige  Teologi  nok  vilde  give  det  letfatte- 
lige Navn  Vanetro,  men  som  maaske  vilde  betegnes 
nærmere  med  et  Navn  som  Tro  af  Arv,  Tro-isme. 
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Man  tror  fordi  man  har  troet,  fordi  man  har 
troet  sig  Troen  ind  i  Kødet  gennem  mange,  mange 
Generationer.  Derfor  tror  man  —  ikke  absohit, 
men  faktisk.  Dette  Indtryk  af  Tro-isme  hos 
Amerikanerne  faar  man  ogsaa  i  deres  Kirker. 
Det  var  beroligende  for  en  fremmed  Synder  at 
iagttage  den  rolige ,  satte  Maade ,  hvorpaa  de 
dyrked  Grud.  De  kom  ind  i  Kirken  som  om  de 
kom  til  et  andet  almindeligt  Foredrag,  fandt  sig 
en  Plads,  satte  sig  ned  i  de  dybe,  bløde  Stoler, 
læned  sig  bagover  og  lytted  —  mens  Præsten 
stod  og  bekymred  sig  for  deres  Sjæls  Salighed 
en  velsignet  Time.  Ingen  Graad,  intet  Skaberi, 
som  en  absolut  Tro  maaske  vilde  fremkaldt;  paa 
den  anden  Side  ingen  Ligegyldighed.  Det  hele 
syntes  at  være  alvorligt  ment,  saadan  midt  imellem 
Ruelse  og  Frydesang,  Teglsten  og  Gudsord,  kort- 
sagt midt  i  Tro-ismen.  Saa  levende  kan  denne 
Tro-isme  blive,  at  det  aldrig  kan  falde  en  frem- 
med ind,  at  den  er  død;  men  da  maa  den  være 
ægte,  saa  at  sige  den  eneste  ægte  Race  af 
Yankeetro-isme.  Hos  Yankeerne  er  den  ufor- 
falsket, uforfalsket  og  levende.  Den  yttrer  sig  ikke 
med  Skaberi,  men  med  Halvglæde,  Interesserethed. 
Opholder  man  sig  en  Tid  i  Amerika,  vil  man  lidt 
efter  lidt  lære  at  forstaa ,  at  for  en  hel  Del 
af    Yankeerne    er    Vorherre     omtrent     saa    meget 
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afholdt  soni  Washington  —  og  det  kan  Vorherre 
være  tjent  med! 

Men  det  flittige  Kirkegængeri  i  Amerika  er 
ikke  ubetinget  at  lide  paa  som  Bevis  paa  Ameri- 
kanernes høje  Moralitet.  Der  er  saa  mangen  bra 
Amriikaner ,  som  gør  de  sorteste  Ting  om  Lør- 
dagen, og  som  dog  gaar  i  Kirke  Dagen  efter. 
Endog  en  Yankee  er  Menneske,  og  Menneskene 
er  sig  selv  lige  overalt.  Man  faar  ikke  Følelsen 
af,  at  Amerikas  Præster  med  al  den  Magt,  de 
har  faaet,  har  formaaet  at  opdrage  en  synderlig 
stærk  Moralfølelse  hos  sine  Menighedslemmer. 
Amerikas  Moralstand  maales  sikkrest  ved  at  be- 
tragte dets  Frihed,  Retspleje  og  Forbrydelser^ 
og  de  Frugter,  som  Moralen  har  afsat  heri,  taaler 
næppe  at  udstilles. 

Amerikas  Moral,   det  er  Pengene. 

Man  har  herhjemme  talt  meget  smukt  om 
Amerikas  religiøse  Frihed.  Den  strækker  sig  i 
Virkeligheden  ikke  saa  langt,  som  vi  er  vante  til 
at  forudsætte.  I  dette  Forhold,  som  i  alle  andre 
i  det  Land  Amerika  ,  er  det  allerførst  Pengene, 
det  kommer  an  paa.  Er  en  Mand  rig,  saa  kan 
han  jo  heller  holde  Hest  og  Vogn,  end  Præst,  og 
ingen  klandrer  ham  derfor;  men  er  en  Mand 
fattig,  saa  maa  han  ikke  engang  holde  dagligt 
Brød  fremfor  at  holde  Præst.    Det  blir  meget  ilde 
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optaget,    oni    en  Fattigmand  kan  undvære  Præst. 
Amerikas  Moral,   det  er  Pengene. 

Der  er  i  Amerika  en  Mand,  som  hedder 
Inger  soli.  Den  Mand  lader  man  uhindret  hjem- 
søge Amerikas  Byer  med  noget,  som  man  kalder 
fritænkerske  Foredrag.  Jeg  vil  ikke  i  Modsætning 
hertil  kalde  dem  tankefri  Foredrag,  men  jeg  vil 
sige,  at  der  jo  er  inderhg  lidet  af  Tænkning  i  den 
Mands  Foredrag.  Ingersoll  farer  imidlertid  Amerika 
op  og  ned  og  forkynder  Ugudelighed  for  1  Dollar 
Billetten.  Ingen  hindrer  ham  i  Trafiken.  Tvert- 
imod.  En  Jernbanekonduktør,  som  har  Ingersoll 
ombord  i  sit  Træn,  synes,  at  han  for  én  Gangs 
Skyld  kører  paa  en  stor  Mand.  Og  naar  Inger- 
soll stiger  af  Toget,  kan  han  straks  læse  om 
sin  Ankomst  i  en  Ekstraudgave  af  Byens  Hoved- 
avis. Ti  Ingersoll  er  Oberst  fra  Krigen,  hvilket 
vil  sige  Patriot,  Advokat,  hvilket  vil  sige  Taler, 
og  en  rig  Mand,  hvilket  vil  sige  alt.  Han  er 
Besidder  af  svære  Landejendomme. 

Der  er  en  anden  Mand,  som  hedder  Bennett, 
et  i  Forhold  til  Ingersoll  meget  intelligent  Menneske, 
Bennett,  Redaktøren  af  Ihe  Trnth  SeeJcer  (Sand- 
hedssøgeren), Forfatteren  af  to  store  Bøger  i 
sammenlignende  Religionsvidenskab  foruden  en  hel 
Mængde  større  og  mindre  Smaaskrifter  —  denne 
Mand   har   siddet   i    de  amerikanske  Fængsler  for 
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sit  Fritænkeri.  Hvorfor  har  lian  siddet  i  de 
amerikanske  Fængsler  for  sit  Fritænkeri?  Fordi 
han  ikke  var  Oberst  —  Patriot  — ,  ikke  Advokat 
—  Taler  — ,  og  fordi  han  var  en  fattig  Mand. 
Han  havde  i  en  Pamflet  sagt  et  særligt  Ord  om 
Amerikanernes  Religionshnmbug ;  det  var  formeget ; 
det  havde  aldrig  Ingersoll  gjort.  Naar  Ingersoli 
siger  et  særligt  Ord  om  Amerikanerne,  saa  siger  han 
et  særligt  Ord  om  det  gamle  Testamente ;  han  peger 
aldrig  paa  en  speciel  Mangel  hos  sine  egne  Lands- 
mænd, finder  ingen  farlig  Sky  paa  Amerikas  Himmel; 
han  er  den  fladeste  Patriot  i  sit  Fædreland.  Men 
Bennett  gik  i  Fængsel.  Det  er  et  Faktum ,  at 
Manden  var  for  fattig  til  at  redde  sig  fra  Fængslet. 

Der  er  en  tredje  Mand,  Pearl  Johnson. 
Han  tænkte  sig  den  ravgale  Tanke,  at  enkelte 
Mennesker  dog  var  temmelig  polygamisk  anlagte 
Væsener,  han  skrev  en  Bog,  hvori  han  forsvared 
nogenlunde  fri  Kærlighed  —  i  Fængsel  med  ham! 
Han  var  udelukkende  Teoretiker,  den  arme  Mand ; 
han  boed  paa  en  Kvist  i  New  York  og  kendte 
vist  ikke  andre  Kvinder  af  Navn  engang  end  sin 
egen  Mor;  men  i  Fængsel  maatte  han.  Han  var 
for  fattig  til  endog  at  leje  en  Sagfører. 

Amerikas  Moral,  det  er  Pengene. 

Som  Modsætning  til  dette  sidste  Eksempel 
paa  Moralens  Maade    at  yttre  sig  paa  i  Amerika, 
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er  det  interessant  at  iagttage ,  hvorledes  den 
samme  Moral  j^ttrer  sig  i  det  samme  Land  overfor 
Kvinderne. 

Kvinden  har  i  Amerika  en  Magt,  der  rettere 
kan  betegnes  som  Overmagt.  Naar  hun  gaar  paa 
Gaden,  har  hun  —  uanset  Fortougsretten  —  Ret 
til  Indsiden  af  Fortouget;  er  tolv  Mand  og  én 
Kvinde  samtidigt  inde  i  en  Elevator,  maa  de 
tolv  Mand  staa  barhovedet  under  Op-  eller  Ned- 
firingen af  Hensyn  til  denne  ene  Kvinde;  har  en 
Sporvogn  femti  Passagerer  ombord,  og  en  Kvinde 
stiger  ind,  maa  en  Mand  rejse  sig  fra  sin  Plads 
og  overlade  den  til  hende ;  staar  en  Kvinde  som 
Vidne  i  Retten,  gælder  hendes  Udsagn  ligt  to 
Mænds:  kommer  en  Mand  ved  Uagtsomhed  til  at 
bande  i  en  Kvindes  Paahør,  maa  han  øjeblikkelig 
bede  den  Kvinde  om  Tilgivelse.  Ude  paa  de 
amerikanske  Farme  er  det  altid  Manden,  som 
staar  først  op  om  Morgenen ;  først  efterat  han  har 
tændt  Ild  op  i  Komfuren,  sat  Vand  over  Ilden 
og  mælket  Køerne  i  Fjøset,  først  da  vækker  han 
Konen.  En  Mand,  som  har  en  Kone,  kan  sag- 
søge en  Kineser,  som  har  et  Vaskeri,  fordi  Ki- 
neseren hænger  Underbukser  op  til  Tørring  paa 
et  Sted,  hvor  den  Mands  Kone  kan  faa  Øje  paa 
dem.  En  Kvinde,  som  endog  kan  leve  af  gode 
Mænd,    kan    mageligt   faa   et    lidt   nøgent  H3^rde- 
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billede  af  Correggio  beslaglagt  midt  i  Ejerens 
eget  Soveværelse;  herpaa  er  en  Kendelse  i  Chi- 
cago for  to  Aar  siden  Beviset.  Om  altsaa  — 
forat  overføre  Tilfældet  —  om  altsaa  en  Hest 
stod  i  Karl  Johan  og  blinked  med  Øjnene  ind  til 
Kasserersken  i  Paschas  Boglade,  saa  kunde  Kas- 
serersken, hvis  hun  var  Amerikanerinde,  blot 
blinke  til  en  Politibetjent,  hvorpaa  Politibetjenten, 
hvis  han  var  Amerikaner,  straks  vilde  beslaglægge 
den  Hest  ....  I  Amerika  kan  en  Kvinde  gøre 
ustraifet,  hvad  der  faktisk  ikke  er  tilladt.  Til 
Porskel  fra  Pearl  Johnson,  som  bare  lærte  fri 
Kærlighed  og  blev  straifet,  praktiserer  den 
amerikanske  Kvinde  fri  Kærlighed  og  gaar  fri. 
En  Mand  tager  sig  en  Tur  paa  Jernbanen ,  han 
bhr  borte,  han  lader  ikke  høre  fra  sig;  tre  fire 
Maaneder  efter  gaar  den  sønderknuste  „Enke'^  til 
Dommeren  og  siger  som  saa:  „Jeg  vilde  gærne 
bede  om  Skilsmisse^',  siger  hun,  „min  Mand  tog 
sig  en  Tur  paa  Jernbanen,  og  siden  har  han  ikke 
været  hjemme",  siger  hun.  Bleg  af  Medynk 
svarer  Dommeren:  „Hvilken  Mand!  Han  har 
ikke  været  hjemme  i  denne  lange  Tid!"  Og 
bagefter  spørger  han  saa  —  bare  for  en  liden 
Porms  Skyld:  „Hvorlænge  er  det  siden?''  — 
„Tre  Maaneder!"   svarer  „Enken"    med  sin   sidste 
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Rest  at*  Kraft.  —  ^^G-ranfed  divorce!^''  skriger 
Dommeren,  og  „ Enken ^'   er  skilt. 

Man  læse  blot  de  amerikanske  Blade  en  Tid 
forat  faa  Vidnesbyrd  om,  hvor  ulige  lettere  det 
er  for  en  Kvinde  end  for  en  Mand  at  blive  skilt 
i  Amerika.  I  større  Byer  har  hvert  Lørdags - 
numer  af  Aviserne  sin  særskilte  Side  i  Bladet  for 
Skilsmisserne ;  disse  indrykkes  i  Form  af  Refe- 
rater fra  Retssalen  og  ender  altid  med  det  samme 
tilbagevendende:  ^^  Granted  divorce!'''  Men  det 
allerstørste  Antal  af  Skilsmisserne  sker  paa  Be- 
gæring af  den  kvindelige  Part  i  Sagen.  Allerede 
det,  at  en  Mand  har  været  borte  i  tre,  fire  Maa- 
neder  uden  at  sende  Penger  hjem,  er  nok  til  at 
berøve  ham  Konen;  iøvrigt  er  disse  Ægteskabs- 
skilsmisser  blot  Grenstand  for  en  Dommers  Skøn, 
idet  alt  beror  paa,  hvor  velvilligt  denne  stiller 
sig  til  Sagen. 

I  Kirkerne  træffer  man  som  rimeligt  er,  et 
Udvalg  af  de  af  Amerikanerinderne,  som  har 
været  sjeldnest  skilte  i  deres  Liv  og  som  altsaa 
er  de  netteste  Kvinder  i  Byen.  Skikkelige 
Mennesker ,  vakkre  Mennesker ,  som  det  er  en 
æstetisk  Nydelse  at  sé  paa.  Hvad  sidder  de  her 
for?  Næppe  direkte  forat  grundlægge  og  styrke 
en  allerhøjeste  Moralfølelse.  Endog  Amerikaner- 
inderne er  Mennesker,  og  Menneskene  er  sig  selv 
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meget  lige  overalt.  De  sidder  her  i  Kraft  af 
deres  Tro-isme.  Det  interesserer  dem  at  høre, 
hvad  der  fra  Guds  Side  kan  være  at  indvende 
mod  de  sidste  Begivenheder  ude  paa  Prærien 
eller  inde  i  Byen,  noget,  som  Pastoren  forklarer 
altsammen  i  sit  Foredrag.  Han  medtager  Rub  og 
Stub,  han  dokumenterer  sig  med  Udklip  fra  Aviser, 
med  Rygter,  som  han  har  vristet  fra  en  Redak- 
tørs Locals,  med  private  Meddelelser  af  Mænd, 
som  kunde  den  ene  eller  den  anden  foreliggende 
Sag  paa  Fingrene.  „En  Ven  af  mig  fortalte  mig 
en  af  Dagene",  siger  han  —  og  saa  beretter  han, 
hvad  den  Ven  af  ham  havde  fortalt  ham  en  af 
Dagene.  Da  spidser  de  kvindelige  Kirkegængere 
Øren.  For  enten  er  det  en  Nyhed,  som  da  kom- 
mer, eller  ogsaa  er  det  en  Vits.  Og  begge  Dele 
er  værd  at  spidse  Øren  for  —  i  stor  Anstændighed. 
Hvad  er  det  forøvrigt,  som  bevæger  Ameri- 
kanerinderne til  deres  flittige  Kirkegængeri  ?  Næst 
efter  Tro-ismen  er  det  den  Kendsgærning ,  at  de 
intet  har  at  forsømme  dermed.  De  har  Tid  til 
denne  religiøse  Muntration ,  de  har  intet  at  be- 
stille. Ægte  Amerikanerinder  har  intet  Hus  at 
bestyre,  ingen  Mand  at  hjælpe,  ingen  Børn  at 
opdrage;  i  de  to  første  Aar  af  deres  Ægteskab 
hænder  det  maaske,  at  de  faar  indtil  to  Børn  — 
ved  Uforsigtighed;    saa   faar    de  ingen  flér.     Som 
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de  nu  sidder  i  Kirkerne  i  den  unge  30 — 35  Aars 
Alder,  har  de  ingen  Børn  at  stræve  med  længer. 
De  har  absolut  intet  at  stræve  med,  de  er  arbejds- 
løse Mennesker.  Hvad  de  har  at  ivaretage  er 
om  Formiddagen  at  pleje  deres  Nerver,  til 
Klokken  to  at  male  Kunstværker ,  til  Klokken 
seks  at  læse  „Onkel  Toms  Hytte",  til  Klokken 
otte  at  spadsere.  Timeplanen  for  deres  daglige 
Virksomhed  er  imidlertid  skiftende.  Tre  eller 
fire  Gange  i  Ugen  sér  de  sig  maaske  nødt  til  — 
trods  den  Kunstnedlæssethed ,  som  tynger  dem 
—  at  stjæle  fattige  otte  å  elleve  Timer  hver  Dag 
til  Deltagelse  i  Kvindekongresser.  Heller  ikke 
dette  maa  forsømmes ;  Grud  skal  vide,  hvor  inderlig- 
fornødent  det  er! 

Amerikanerinderne  sér  sig  altsaa  istand  til 
følgende  Livsgærning  i  denne  Verden:  At  have 
Nerver ,  male  Kunstværker ,  nyde  Negerpoesi, 
spadsere  og  være  i  Kongresser.  Derimod  sér  de 
sig  ikke  Tid  til  at  føde  Børn.  Ved  ai  sætte  to 
Papirhøns  ind  i  Verden,  mener  de  at  have  op- 
fyldt sin  Modermissjon.  De  vil  paa  Sæt  og  Vis 
undgaa  at  faa  Børn;  de  gider  ikke  at  amme 
Børn,  de  vil  ikke  have  den  Plage.  Følgen  er,  at 
Yankeernes  hele  Opfindelsestalent  sættes  i  Sving, 
forat  hitte  paa  Midler,  der  kan  forebygge  Børne- 
fødsler.    Disse  Midler    kendes    lige    saa    nøje    af 
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Amerikas  Kvinder,  som  Luthers  Katekismus  kendes 
af  vore.  Gaar  det,  trods  disse  Midler  alligevel 
galt  —  ved  Uforsigtighed,  saa  er  der  dog  en 
Raad:  I  det  samme  Land,  hvor  en  Mand  i  Mo- 
ralens Navn  dømmes  til  Fængsel  for  en  Teori  om 
fri  Kærlighed,  dér  averterer  Lægerne  aabentyst 
sin  Specialitet  i  Fosterfordrivelser.  Og  ingen 
efterstræber  dem  herfor.  Tvertimod.  De  har 
Kunder;  Amerikanerinderne  besøger  dem.  Hænder 
det  nu,  at  det  alligevel  ikke  gaar  efter  Ønske  — 
man  kan  jo  komme  en  Bagatel  af  fire ,  fem 
Maaneder  for  sent  til  Lægen  —  saa  maa  altsaa 
Ulykken  ske.  Der  kommer  et  veritabelt  Barn 
til  Verden,  rent  ud  sagt  et  uforskammet  faktisk 
Barn.  Og  det  er  en  Ulykke.  Der  følger  ingen 
Formandsplads  i  Kvindekongressen  med  et  saa- 
dant  Barn.  Og  det  ruer  Moderen.  Imidlertid 
vil  hun  ikke  amme  det;  heller  end  selv  at  plages 
med  Diegivning ,  lader  hun  sin  Mand  gaa  i 
Fjøset  og  mælke  Køerne  til  Barnet  ....  Af 
samtlige  Dødsfald  hvert  Aar  i  de  Forenede  Stater 
udgør  de  50  pCt.  Børn  under  5  Aar.  Medicineren 
Br.  de  Wolff,  Overlæge  ved  et  af  Unionens 
største  Hospitaler  (Chicagos),  har  tilligemed  flere 
af  sine  Kollegaer  offentlig  erklæret ,  at  Hoved- 
grunden til  denne  urimelige  Mængde  Dødsfald 
blandt   Børn    kun    kan    søges    i    de    amerikanske 
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Mødres  Ulyst  til  at  amme  med  deres  egen  Melk. 
Af  100  levende  fødte  Børn  dør  der  i  Amerika 
40  før  de  er  aarsgamle.  (I  Norge  saavidt  jeg 
husker  10.)  Glasværkerne  i  de  Forenede  Stater 
tilvirker  aarlig  over  10  Millioner  Dieflasker.  — 
Den  Dag,  Yankeerne  stænger  helt  deres  Porte  for 
Emigranterne,  faar  de  leje  de  faa  Indianerkvinder, 
som  endnu  er  tilbage,  til  at  holde  deres  Folke- 
mængde vedhge  med  .... 

Som  Amerikanerinderne  nu  sidder  i  Kirken, 
30  til  35  Aar  gamle,  vakkre,  nette  Kvinder,  som 
det  er  en  æstetisk  Nydelse  at  sé  paa,  har  de 
maaske  et  lidet  Mellemværende  at  ordne  med 
deres  himmelske  Washington.  Og  det  gør  de  da 
med  fuldkommen  Fatning.  Disse  Mennesker  hæver 
sig  ikke  over  Amerikas  almindelige  Moralstand; 
men  de  støder  den  ikke  heller.  Og  det  er  Hoved- 
sagen. 
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Skikkene    i    Amerika     er    tilsyneladende     de 
samme,    som    man  træffer  dem  i  England;    isser  i 
Amerikas     østligre    Storbyer    har    Etiketten     den^ 
største     formelle    Lighed    med    den    engelske.      I 
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Society  er  engelske  Forlystelser,  engelsk  Sel- 
skabelighed, engelsk  Sport  den  fineste  Mode. 
Hestevæddeløb,  Hundekampe,  Boxing,  Jagt,  Bold- 
og  Cricketspil  er  blevne  de  mest  yndede  og 
fashonable  Friluftsidr ætter,  Té-  og  Missjonskultus, 
Bif,  Anstændighed  og  Drøftelsen  af  Grube-  og 
Jernbanespekulationer  er  de  kæreste  aandelige 
Adspredelser  inden  „Salonernes"  Døre.  Spraden 
i  New  York  kan  maale  sig  med  Londons  baade 
i  hvidt  Lintøj ,  i  gule  Vaarfrakker  og  i  blaa 
Hjerne,  og  Fruerne  i  Bostons  rige  Hjem  staar 
næppe  tilbage  for  nogen  engelsk  Lady  i  at  føre 
sin  Person  henover  Gulvet  til  en  Stol  og  med 
Takt  føre  en  Samtale  til  at  gaa  istaa.  Den  store 
Del  af  Folket  navnlig  i  Vestamerikas  Byer  gør 
Nar  ad  Englænderne  for  deres  Kindskæg,  deres 
ældgamle  Dronning  og  især  for  deres  engelsk; 
men  i  Virkeligheden  har  alle  Amerikanere  stor 
Respekt  for  England  og  optager  med  Ærefrygt, 
hvad  der  ved  engelske  Emigranter  tilføres  Yankee- 
landet  af  ren  og  uforfalsket  brittisk  Etikette. 
Kommer  man  til  Washington  erfarer  man,  at  dette 
er  Tilfældet  i  end  højere  Grad  end  noget  andet 
Sted  i  Amerika.  Baade  blandt  ældre  og  yngre 
Society-FoWi  er  her  den  engelske  Aand  og  Tone 
raadende.  En  washingtonsk  Rigmands  Kones 
Datter    synes    ofte    at    være    ligefrem    ikødet    en 
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Smule  engelsk  Gesandtskabs  Sekretærs  brittiske 
Væsen;  hun  er  tilstrækkelig  elegant  lad  i  sine 
Manérer,  passende  flegmatisk  i  sin  Yttringsmaade 
og  læsper  aldeles  udmærket.  At  det  derimod 
hænder,  at  en  saadan  Dame  trækker  til  Kanada 
med  sin  Faders  uimodstaaeligste  Staldneger,  er 
visselig  sandt;  men  dette  maa  betragtes  som  Til- 
fælder af  Atavisme,  som  smaa  selvforglemmende 
Tilbagefald  til  det  gamle  Menneske,  til  Yankee- 
naturen,  som  gaar  over  al  Optugtelse, 

Det,  som  gør  den  amerikanske  Etikette  na- 
tional og  adskiller  den  fra  den  engelske,  er  da 
ogsaa  i  bogstaveligste  Betydning  dens  Yankee- 
natur;  trods  al  dens  ydre  Lighed  med  Englands, 
er  den  dog  i  sin  inderste  Kærne  amerikansk. 
Englænderne  er  Aristokrater,  Amerikanerne  Demo- 
krater —  netop  disse  forskellige  Grund  instinkter, 
hos  de  to  Folk  bestemmer  deres  ulige  Sæder  og 
giver  Etiketten  Karakter.  Man  har  Følelsen  af 
denne  Ulighed  i  Etikette  endog  mellem  Beboerne 
af  den  amerikanske  Union  og  Beboerne  af  det 
engelske  Kanada.  Naar  man  rejser  paa  Jern- 
banen og  bor  den  ene  Nat  paa  et  amerikansk, 
den  næste  paa  et  kanadisk  Hotel,  synes  man 
straks  at  finde  mér  Pietet  i  en  Hilsen,  mér  In- 
telligens i  et  Svar  hos  Kanadierne  end  hos  Yan- 
keerne.      Der   skal    saa   lidet   til  forat  frembringe 

15* 


228  ETIKETTE. 

denne  Uoverensstemmelse;  den  svageste  Inderlig- 
hedsbetoning  i  Maaden  at  byde  En  en  Stol  paa, 
den  lidt  mindre  blodsiigeragtige  Form,  hvori  man 
forelægger  En  en  Eegning,  appellerer  sig  med  ét 
til  Ens  Sympati  og  gør  Virkning  som  en  Yttrings- 
maade  af  en  anden  og  højere  Sindsdannelse. 
Amerikanernes  Sind  er  uden  Fornemhed;  deres 
Sind  er  gennemdemokratiseret ,  opdraget  til  det 
ligelige,  indrettet  til  at  fornemme  niveauisk,  vant 
til  at  yttre  sig  uden  Adel;  det  er  i  ét  Ord  uden 
aandelig  Plastik.  En  Yankee  kan  lære  al  Eng- 
lands gode  Tone  udenad ,  han  kan  vide  den 
formelle  Etikette  paa  sine  Fingre;  men  han  er 
ikkedestomindre  i  sit  Indre  det  samme  uforandrede 
Præriemenneske,  han  blir  aldrig  Aristokrat  af 
Temperament.  Englænderen  har  en  Tradition,  en 
>Arv  af  sindsadelige  Elementer  i  Blodet,  Ameri- 
kaneren derimod  er  en  Mand  fra  idag,  en  Opkom- 
ling, som  selv  har  undervist  sin  Person  i  Dan- 
nelse og  Etikette;  han  minder  om  en  Mand  med 
et  fornemt  Fornavn  og  et  saare  demokratisk  Efter- 
navn, lad  os  sig  Ørnstjerne  Olsen:  hvor  højt  hans 
Ørnstjerne  kan  stige  i  engelsk  Politur,  trækker 
hans  Olsen  ham  atter  tilbage  til  hans  nationale 
staldnegerske  Væsen. 

Saa    lidet   Aristokrater    er   Amerikanerne ,    at 
selve    deres    sidste    berømmeHge    Krig   i    Virkelig- 
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heden  var  en  Kamp  mod  Aristokratiet.  Det  var 
maaske  ikke  mér  en  Krig  for  Sædelighed*)  eller 
eller  en  Krig  for  Frigørelsen  af  Negrene,  end  en 
Krig  for  Udryddelsen  af  Sydens  Aristokrati. 
Det  er  jo  lidt  najvt  at  tænke  sig  et  helt  Folk, 
ovenikøbet  et  saadant  Folk  som  Amerikanei-ne. 
blive  begejstret  til  Raseri  for  en  Krig  —  af 
Sædelighedsfølelse.  Det  smager  af  Boston,  det 
lyder  af  Kvindesag.  Hvis  det  virkelig  var  af 
Sædelighed ,  de  Yankeer  førte  den  Krig  med 
Syden,  hvorfor  har  de  Yankeer  da  bagefter  gennem 
et  helt  Fjerdedels  Aarhundrede  taalt  den  aaben- 
lyse,  organiserede  Usædelighed  som  absolut  Sam- 
fundsform i  Staten  Utah  midt  i  tykkeste  Amerika  ? 
—  Krigen  fik  Navn  af  Slavekrigen.  Hvorfor  ikke? 
En  Krig  rnaa  have  en  eller  anden  kristelig  Aar- 
sag,  et  officielt  Navn,  altsaa  hedder  den  Slave- 
krigen. Men  tal  med  Soldaterne  og  Officererne 
fra  den  Krig,  spørg  dem  om,  hvad  der  først  og 
fremst  drev  dem  til  at  slaas,  hvad  der  tændte 
<leres  Sind  i  Brand,  og  man  faar  et  Svar  fra  de 
Soldater  og  Officerer,  som  afviger  fra  alle  Grants 
og  andre  Granters  Memoirer  i  højeste  Grad.  Naar 
en  Yankeeoberst  holder  en  Tale  paa  .,Dekorations- 
dagen",    er    det    fra    først    til    sidst    en   Tale    for 

*)  Sé  Bjørnsons  „Engifte  og  mangegifte",  S.  14. 
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Demokratiets  Sejer  over  „det  fbrdømte  Aristo- 
krati", naar  en  General  Logan  dør,  opfordrer  den 
amerikanske  Presse  hans  Enke  til  at  skrive  en  Bog- 
om denne  Demokrats  Sejre  over  „Sydens  fbrdømte 
Aristokrater".  Spørg  Nordstaternes  Veteraner 
hvad  det  var,  som  bevæged  dem  til  at  myrde 
Sydens  Kvinder,  brænde  Plantager  i  Missouri, 
kvæle  Oldinge  med  hed  Aske,  slaa  rustne  Søm 
ind  i  Panderne  paa  Sydstaternes  Glrise,  gøre  dybe 
Sabelhug  ind  i  Lænderne  paa  Plantageejernes 
Heste  og  Køer  og  hælde  Petroleum  i  Saarene  — 
spørg  de  Soldater  og  Officerer  om  alt  dette  blev 
gjort  af  Sædelighedsfølelse  og  forat  frigøre  Sla- 
verne! —  Krigen  var  en  Krig  mod  Aristokratiet 
og  blev  ført  med  demokratiske  Menneskers  hele 
rasende  Had  til  Sydens  Plantageadel.  De  samme 
Nordstater  —  de  sædelige  Nordstater  —  som  den- 
gang vilde  knække  Sydens  Aristokrati,  spekulered 
selv  i  Slaveholdet.  Dette  glemmer  de  Kvinder 
fra  Boston.  Nordstaternes  Rigmænd  havde  svære 
Ejendomme  i  Syden;  da  Krigen  udbrød  skyldte 
Sydens  Plantageejere  enorme  Summer  til  Norden. 
Det  var  almindelig  Regel,  at  Østamerikas  Rig- 
mænd gav  Planterne  i  Syden  Forskud  paa  Aarets 
Høst,  et  Forskud,  der  gaves  mod  Pant  i  selve 
Plantagen    og  Negrene!    Hvilken  Sædelighed!    Og 
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hvilken    hellig   Iver    for    at    sætte    Onkel    Tom    i 
Frihed ! 

Dette,  at  Amerikanernes  Intelligens  yttrer  sig 
saa  formelt  rigtigt,  men  mangler  saa  ganske  den 
indre  Adel,  den  sjælfulde  Poesi,  sætter  Mærker 
ogsaa  i  deres  Etikette.  Den  er  uden  inderligt 
Indhold,  den  er  ribbet  for  sin  symbolske  Værdi. 
Naar  Amerikanerne  ubetinget  foretrækker  at  over- 
være et  Slagsmaal  mellem  to  anerkendte  Boxere, 
fremfor  at  sé  Sarah  Bernhardt  i  Buy  Blas^  saa 
gaa  gaar  denne  samme  aandelige  Uoptagethed  igen 
i  alle  deres  Dannelses-  og  Etiketteyttringer ;  i  deres 
Hilsen,  deres  Dragter,  deres  Selskabstone,  lige  ind 
i  de  store  Byers  Gadeliv  hersker  denne  ørkesløse 
Uaand.  Gaar  man  en  Aften  gennem  en  ameri- 
kansk Bys  fornemste  Gade,  og  man  vælger  sig 
et  spadserende  Par,  som  man  følger  tæt  bagefter 
og  til  hvis  Passiar  man  lytter  ubemærket,  vil  man 
faa  en  ganske  nøjagtig  Forestilling  om  den  raa- 
dende  Omgangsaand  blandt  Landets  Folk.  Gen- 
tager man  dette  Eksperiment  hver  Aften  i  nogen 
Tid,  stadigt  iagttagende  at  søge  sig  et  nyt  Par 
hver  Gang,  vil  man  faa  det  samme  Indtryk  af 
den  sidste  som  af  den  første  Samtale,  idet  begge 
udsprang  af  samme  uaandelige  Gemytsliv  og  drej  ed 
sig  om  samme  Hovedgenstande:  Forretninger, 
Slagsmaal,     Sport,     Vejrforholde,    FamiljeafFærer, 


232  ETIKETTE. 

Jernbaneulykker,  Arrestationer.  Parret  kan  være 
to  forlovede  —  Samtalen  faar  ikke  derfor  nogen 
anden  Karakter.  Damen  er  i  Silke,  hun  har  en 
meget  national  Dragt;  hendes  Smag  yttrer  sig  i 
Sammenstillinger  af  de  desperateste  Farver,  sorte, 
blaa.  hvide  og  røde  Knapper  i  samme  Kjoleliv,  en 
brandgul  Sløjfe  paa  den  ene  Hofte,  flagrende  for- 
gyldte Baand,  Rosetter  paa  de  mest  umotiverede 
Steder;  —  Amerikanerinderne  pynter  sig  glim- 
rende; end  ikke  Salomo  var  klædt  som  en  af  dem! 
—  Parret  er  nationalt.  Som  Damen  elsker  de 
rasende  Overgange,  fra  Mørke  til  det  mest 
hvinende  Lys,  saaat  hun  med  lutter  Parver  kan 
fuldstændigt  ødelægge  sin  Dragts  indre  fornuftige 
Sjæl  —  saaledes  har  ogsaa  Herrens  Dragt  den 
gode  nationale  Disharmoni,  uden  hvilken  den  ikke 
var  en  amerikansk  Dragt.  En  Yankee  køber  en 
Hat  til  10 — Ib  Dollars,  men  han  kan  godt  gaa  i 
et  Par  Benklæder,  som  mangler  Knapper  dér, 
livor  et  Par  Benklæder  ikke  maa  mangle  Knapper. 
Han  er  Ørnstjerne  i  Hat  og  Olsen  i  Bukser. 
I  den  varme  Aarstid  maa  man  ikke  spørge  efter 
Frakke  og  Vest  paa  en  ægte  Yankees  Krop ;  han 
spadserer  med  sin  Dame  i  Gaderne  lige  saa 
ugeneret  uden  disse  Klædningsstykker  som  med 
dem. 
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Om  Dagen  er  Graden  febersittrende  urolig  i 
en  amerikansk  By.  Forretningsmænd  kaver  i 
hurtige  Skridt  til  og  fra  Banken,  til  og  fra  en  gros- 
Husene,  til  og  fra  sine  Kunder;  Sporvognene 
ruller  tomme  afsted  med  de  benbrudte  Muldyr 
foran;  Damerne  sidder  i  „Kongressen"  og  debat- 
terer om  Dakotas  Overgang  fra  Territorium  til 
Stat;  den  haabefulde  Søn  gaar  i  Atenæum  og 
læser  Patentrapporter;  Avisreporteren  staar  paa 
Gradehjørnerne  og  spidser  Ørene  efter  en  Ildebrand 
eller  et  Slagsmaal  til  Morgennumret;  men  Spraden 
af  Tag,  Dude'n^  med  sin  manskethøje  Snip  og  sin 
guldknappede  Stok.  sidder  i  Skjorteærmene  paa 
et  velforvaret  Sted  og  svindler  en  Farmer  i 
Hasard. 

Ud  paa  Eftermiddagen  forandrer  Gaden  Ka- 
rakter, Klokken  seks  promenerer  Byen.  Og  ud 
kryber  hvert  Menneskebarn  i  den  ganske  Stad, 
Bankerne  stænges ,  Atenæum  laaser  ind  sine 
Skatte  til  næste  Dag,  Damerne  er  ude  og  svinger 
deres  Løjtnant  som  en  Løjtnant  skal  svinges; 
men  Spfaden  af  Fag  har  gjort  sin  Gærning  og 
blanket  den  dumme  Farmer  som  en  Farmer  skal 
blankes.  Og  de  benbrudte  Muldyr  trækker  fulde 
Sporvogne  henad  Gaderne,  og  Knejperne  fyldes 
af  tørstige  Tyskere  af  alle  Nationer,  og  Fabrikerne 
lukker   sine    store  jernbeslagne   Døre,    og    Skarer 
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af  sværtede  Arbejdere  svinger  med  deres  bulede 
Blikspand  i  Haanden  ind  i  Sidegaderne,  og  Avis- 
gutten raaber  med  gnældrende  Stemme  om  det 
dejligste  Mord  i  Kansas  City!  Da  er  det  Spradens 
store  Øjeblik,  han  har  ventet  paa  denne  Time  den 
hele  Dag;  den  første  Silkekjole,  som  viser  sig  i 
Nicollet  Avenue,  sætter  ham  i  Stemning.  Gaa  og 
glane  efter  det  nyeste  Snit  paa  en  Frakke,  pas- 
siare højlydt  om  det  sidste  Næseknuseri  af  to 
Boxere,  sige  Vittigheder  i  Jargonsproget,  kaste 
kyniske  Slæng  efter  de  arme  Synderinder  fra 
Bagværelserne,  det  er  hans  Livsinteresser.  Der 
er  begavede  Folk  blandt  disse  Sprader,  vakkre 
Mennesker,  snarraadige,  fiffige  Yankeer,  Ameri- 
kanere med  irsk  Blod,  Ungherrer,  som  lever  paa 
fine  Restaurationer  om  Dagen  og  sover  om  Natten 
paa  en  Stol  i  en  Knejpe,  Vrag  og  Gentlemen, 
mandlige  Holddamer,  som  venter  Frøkenerne  Railey 
udenfor  Kirken  i  de  varme  Aftener,  og  som  mod- 
tager kontant  2  Dollars  —  forat  hjælpe  sin  Næste 
i  al  legemlig  Nød  .... 

Hovedindtrykket  af  Gadehvet  i  Amerika  er 
Folks  gennemgaaende  aandelige  Uoptagethed.  Den 
Luft  af  yppig  Uaand,  hvori  Yankeerne  lever,  er 
ligefrem  skabt  til  Avling  af  blaahjernede~  Sprader. 
Der  er  ingen  Kunst  og  ingen  Bøger  at  sé  i 
Butiksvinduerne,    man  er  derfor  henvist  til  at  glo 
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paa  de  udskaarne  Iiidi  anerfigurer  ved  Cigar- 
udsalgene. Graar  en  Herre  eller  Dame  paa  For- 
touget  og  læser  i  den  sidste  Avis,  saa  er  det 
Mordene  og  Ulykkestilfældene,  de  læser  om.  Gaar 
to  forlovede  og  passiarer  ora  deres  Hj ærters  An- 
liggender, saa  er  det  Forretninger  og  Vejrforholde, 
de  taler  om.  Samtidigt  holder  alle  spadserende 
et  aarvaagent  Øje  med  de  mindste  Uregelmæssig- 
hede]' i  Færdselen  —  en  beruset  Kvinde,  en  over- 
fjddt  Sporvogn,   en  Mand  med  Briller. 

Der  var  en  Dag  fire  Hundrede  Mennesker 
samlet  paa  Pladsen  ved  Scandia  Bank.  Hvad 
gjorde  disse  Mennesker  der?  De  stod  og  saa  paa 
et  Læs  Sten,  som  havde  sat  sig  fast  paa  Spor- 
vognsskinnerne. Og  i  Husene  omkring  var  der 
Grrupper  af  Ansigter  i  hvert  Vindu,  unge  og 
gamle  Ansigter  om  hinanden,  som  med  spændte 
Miner  paasaa  Miraklet,  og  fra  de  tilstødende 
Gader  kom  der  Folk  galloperende ,  lige  til  gamle 
Kærringer  kom  galloperende,  forat  sé  paa  dette 
Stenlæs.  Jeg  har  endnu  aldrig  oplevet  Magen  i 
noget  Land,  hvor  jeg  har  faret;  hele  denne 
Menneskehob  stod  og  saa  paa  det  Stenlæs,  som 
om  det  var  et  verdenshistorisk  Skuespil.  Mob, 
vil  man  sige,  det  var  Ungdom  og  Mob!  Ikke 
fortrinsvis.  Det  var  Amerikanere.  Der  var  notable 
Mænd    inden    Byen    iblandt,    Kvinder    fra    ,,Kon- 
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gressen",  fine  Mennesker.  Det  var  Mob  i  Pels- 
værk, Damer  i  rige  Dragter,  Mob  i  Silke;  det 
var  Mob,  som  havde  havt  Raad  til  at  faa  det 
store  Odd  Fellotv^s  Skilt  paa  Brystet,  og  Mob  med 
Gnid  for  tyve  Dollars  bare  i  Tænderne.  Det  var 
Amerikanere. 

Det  hændte  mig  den  sidste  Vinter,  jeg  var 
i  Amerika,  at  jeg  havde  et  Par  Snesokker  (Gfama- 
scher),  som  havde  22  Knapper  tilsammen.  Nu 
kan  jeg  indrømme,  at  der  maaske  var  én  eller 
to  Knapper  formange  i  de  Snesokker,  jeg  kan 
gærne  indrømme  det;  men  der  var  dog  bare  én 
Knap  for  hvert  Knaphul,  og  det  maa  man  have 
Lov  til  at  have  i  en  Snesok.  Men  de  gode 
Borgere  af  den  store  By  kunde  ikke  forsvare  for 
deres  Samvittighed  at  lade  være  at  glo  paa  de 
Snesokker.  Naar  jeg  voved  mig  nedad  Byens 
Storgade,  havde  jeg  hvert  Øje  fra  hvert  ægte 
Yankeehoved  efter  mig,  og  det  forekom  mig,  at 
jeg  aldrig  havde  sét  saa  mange  Mennesker  i 
Gaderne,  som  i  de  Dage,  jeg  havde  de  Snesokker 
paa.  Om  jeg  havde  været  et  vandrende  Teater, 
kunde  jeg  ikke  vakt  større  Opsigt,  og  jeg  følte 
mig  slet  ikke  tryg  for  et  Engagementstilbud  fra 
.et  eller  andet  Varietéemusæum.  Tilsidst  blev  den 
Opmærksomhed,  jeg  paadrog  mig  ved  mine  Sne- 
sokker,   lidt    betænkelig.       Selv    Politibetjentene 


ETIKETTE.  237 

stod  og  saa  paa  dem  og  spekulered  paa,  om  de 
kunde  undgå a  st  arrestere  de  Snesokker.  Følgen 
var,  at  jeg  gav  dem  bort,  det  gjorde  jeg  —  gav 
dem  bort  til  min  værste  Uven,  en  Tømmermand 
fra  Texas ,  med  hvem  jeg  saaledes  slutted  et 
hj  ærteligt  Forlig. 

Men  slige  Puslerier  kan  optage  Amerikanerne, 
slige  Bagateller  som  to  Knapper  formange  i  en 
Snesok,  dette,  hvad  Folk  gaar  i  paa  Benene, 
kan  sysselsætte  deres  Tanke  —  mens  Menneskene 
andre  Steder  er  ude  paa  alle  Tidens  søgende 
Feldter  og  har  hvert  Spørgsmaal  besat  med  aar- 
vaagne  Øjne.  Hertil  er  det  ikke  Umagen  værd 
at  føje  den  lidt  uciviliserede  Maade  at  beglo  en 
fremmed  paa,  den  mindre  fine  Etikette,  som  til- 
lader det  mest  frittende  Blik  og  de  simpleste 
Raab  efter  en  fremmed  paa  Gaden.  Hvor  Folk 
er  saa  „fri"  som  i  Amerika,  og  hvor  Hjernene  er 
saa  lidet  aandeligt  optagne,  er  der  ingen  Grrund 
til  at  forundre  sig,  om  f.  E.  en  Amerikanerinde 
i  forbigaaende  gabskratter  En  ind  i  Ansigtet  og 
kalder  En  en  „stakkels  Franskmand",  eller  om 
en  sort  Halvabe  banker  en  Bule  i  Ens  Hat  med 
sin  guldknappede  Stok.  Og  beklage  sig  herover 
gør  kun  de  meget  najve  Mennesker,  som  netop 
har  udvandret  fra  et  Fædreland,  hvor  Folk  var 
lidt  mindre  „fri"   og  Etiketten  lidt  mér  ideal. 
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En  Indfødt  paa  Ny  Guinea  skulde  føle  sig  i 
høj  Grad  fornærmet,  om  han  mødte  en  Bekendt 
paa  Gaden  og  denne  Bekendt  undlod  at  knj^te 
Næven  ad  ham.  Dét  er  den  venskabelige  Hilsen 
dér.  Hos  visse  Malaj  stammer  maa  to  Venner, 
som  mødes  efter  en  længere  Adskillelse,  overfalde 
hinanden  med  Skældsord,  rigtig  udsøgte  Grov- 
heder, for  bagefter  at  omfavne  hinanden  længe 
og  inderligt.  I  Amerika  hilser  man  med  hø^j 
Røst:  How  do  you  do?  og  farer  forbi.  Og  førend 
jeg  faar  Tid  til  at  svare  paa  dette  Spørgsmaal, 
er  den  hilsende  kommet  mindst  ti  Skridt  bort  fra 
mig.  Og  saa  hænder  det,  at  mit  Svar,  naar  det 
endelig  kommer,  falder  i  Brystet  paa  det  næste 
Mandfolk,  jeg  møder,  —  en  Bananassælger  fra 
Cicilien  eller  en  Dame  i  Reformdragt.  Dette 
How  do  you  do  er  en  lige  saa  meningsløs  Hilsen, 
som  en  venskabelig  Knytnæve  eller  et  inderligt 
Skældsord;  bogstavret  oversat  blir  det:  „Hvor- 
ledes gør  du  gør?"  Dette  er  en  importeret  engelsk 
Hilsen,  en  forraaet  Etiketteyttring  fra  Londons 
Porstæder ;  i  engelsk  high  Ufe  hører  man  den 
simpelthen  aldrig  fra  Gaden.  Kun  i  Amerika  er 
det  den  fineste  Tone  at  overfalde  Folk  med  det 
høje  næsten  uartikulerede  Raab :  „Hvorledes  gør 
du  gør?"  Naar  Amerikanerne  hilser,  saa  hilser  de 
af  alle  Kræfter. 
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Hilsenen  er  kanske  ikke  andet  end  en  Lev- 
ning fra  Menneskets  ufuldkomnere  Stadier.  Gærne 
det!  Den  skriver  sig  uden  Tvivl  fra  Hundestadiet. 
Mér  end  gærne!  Saa  længe,  som  Mennesket  ikke 
er  kommet  videre  end  til  sit  nuværende  Stadium, 
har  Hilsenen  Værd  som  Symbol,  Poesi,  Pietet ;  den 
er  en  Intelligensyttring,  som  viser  en  Dannelses- 
grad hos  det  Folk,  hos  hvilket  den  gælder.  Som 
den  viser  en  Dannelsesgrad  hos  Dyrene.  Da 
Fisken  blev  Fugl  lærte  den  linere  Levemaade. 
Oksen  hilser  værdigt  og  stille  ved  at  glo  ret 
frem,  uden  at  sige  et  Ord;  men  Kattene  hilser 
paa  hinanden  i  de  mOrke  Nætter  paa  en  sa.idan 
Maade,  at  de  helst  burde  lade  være  det  hele. 
Imidlertid  er  det  deres  Hilsen  —  et  Udtryk  for 
deres  Temperament  og  Udviklingsstandpunkt. 

Amerikanernes  Hilsen  er  en  engelsk  Jargon  ; 
den  er  mindre  fornuftig  end  kraftig  —  et  Nonsens 
af  Ord,  et  Raab  i  forbifarende.  En  Yankee  kaster 
efter  mig  et  meningsløst  Spørgsmaal  midt  paa 
Gaden,  som  jeg  ikke  kan  faa  svaret  paa,  uden 
at  springe  efter  Manden!  Det  at  spørge  mig  i 
Alverdens  Paahør  hvorledes  jeg  „gør",  aldenstund 
jeg  er  gaaet  hjemmefra  med  det  faste  Forsæt  ikke 
at  komme  i  Klammeri  med  Folk,  det  er  at  passe 
paa  mig  med  en  Fornærmelse  i  et  Øjeblik,  hvori 
jeg    ikke    kan    forsvare    mig.      Den    amerikanske 
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Hilsen  er  saa  storartet  meningsløs ,  at  i  Norge 
vilde  det  blive  Grausta,  forat  udøve  en  saadan 
Hilsen. 

I  Amerika  gaar  en  Mand  med  Hatten  paa 
hele  Parket  indover  i  Teatrene;  unødige  Høflig- 
hed shensyn  mod  andre  kan  han  fritage  sig  for. 
Først  efterat  han  har  indtaget  sin  Plads  og  klædt 
af  sig  sin  Overfrakke,  som  han  derpaa  lægger 
tilrette  forat  sidde  paa,  først  da  tager  han  Hatten 
af.  I  Varietée-  og  Opera  comigt^e^Teatrene  tager 
han  slet  ikke  Hatten  af,  derimod  skiller  han  sig 
af  med  Frakken,  i  den  varme  Aarstid  ogsaa  med 
Vesten.  —  Naar  en  Yankee  kommer  ind  i  en 
anden  Yankees  Stue,  behøver  han  aldeles  ikke  at 
genere  sig  for  at  beholde  Hatten  paa;  det  er 
Skik  og  Brug  i  Landet  at  gøre  ganske  som  man 
lyster  i  saa  Maade.  Indtræffer  han  til  Maal- 
tiderne,  sætter  han  sig  til  Bordet  som  man  kunde 
sætte  sig  til  Værkstedbænken,  uden  at  gøre  For- 
skel paa  Nydelse  og  Arbejde,  uden  at  føle  sig 
Værten  og  Værtinden  det  ringeste  forbunden. 
Det  er  ogsaa  blot  ved  Maaltiderne,  en  besøgende 
blir  budt  Forfriskninger,  og  da  modtager  han 
dem  som  en  given  Sag,  som  et  Maaltid  Mad,  han 
lige  saa  godt  kan  tage  som  ikke  tage.  Han 
spiser  som  et  Bybud,  der  er  lejet  til  at  spise, 
fortærer    sin   Bif   med    stor    Færdighed,    med   ren 
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Rutine;  han  giver  sig  ikke  N^'delsen,  han  tager 
den,  hugger  Tanden  i  den  i  Flugten,  kaster  sig 
ind  paa  Bif'en  med  Heltemod;  alt  skal  være  over 
inden  saa  eller  saa  mange  Minutter ;  han  har  ikke 
megen  Tid  at  kaste  bort  paa  at  fare  fint  med  en 
saadan  underlegen  Bif.  Og  naar  han  saa  er  færdig, 
rejser  han  sig  fra  Bordet  uden  at  sige  et  Ord, 
selv  om  han  er  buden  G-æst,  uden  saa  meget  som 
at  gøre  et  lidet  Nakkenik;  hans  Tak  er  den  fuld- 
stændige Utak.  Det  har  hændt  mig  engang,  at 
jeg  har  forglemt  mig  med  et  bitte  lidet  Buk  ved 
en  saadan  Anledning;  min  Værtindes  Forvirring- 
var  stor,  men  større  blev  min^  da  hun  svared: 
Tlicmh  yoti,  I  clonH  dcmce!  („Tak,  jeg  danserikke.") 
—  j^Nej,"  sagde  jeg  undskyldende,  „jeg  synes 
ogsaa,  det  er  en  stor  Uskik  med  den  Dans  efter 
Maden."     Og  vi  skiltes. 

Det  er  Uaanden  i  den  amerikanske  Etikette, 
som  gør  den  national,  dens  uideale  Karakter. 
Det  er  en  Forstadsetikette  fra  et  gammelt,  aristo- 
kratisk Land,  tagen  i  Brug  af  et  Folk  af  splinteni}^ 
Demokrater,  for  hvem  Friheden  er  Friheder  og 
hos  hvem  Pieteten  er  en  indholdsløs  Form.  Naar 
en  Amerikaner  udstøder  et  Raab  til  Hilsen,  en 
Ulyd  af  Ord,  hvori-  der  ikke  findes  Mening  skabt, 
saa  er  det  en  Hilsen,  som  er  plukket  for  sit  ideale 
Stemningsindhold  og  er  blot  et  Raab.      Og   naar 

Amerikas  Aandsliv.  \Q 
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en  fremmed  staar  ved  et  Bord  og  ikke  kan  blive 
af  med  et  Buk  til  Tak  for  Mad,  saa  er  ikke 
dette  Ceremoniløshed ;  det  er  ikke  først  og  fremst 
et  Eksempel  paa  den  „Ligefremhed"  og  „Natur- 
lighed", som  Amerikanerne  er  blevne  berømte  for 
overalt;  det  er  derimod  den  indholdsløse 
Ceremoni.  Ti  Ceremonien  er  i  Amerika  faktisk 
den:  ikke  at  takke  for  Maden.  Det  er  Etikette 
at  lade  være.  Derimod  maa  man  hilse  saa  det 
smælder  i  Hultænderne.     Ogsaa  det  er  Etikette. 

Lige  saa  faa  og  smaa,  Høflighedsyttringerne 
er  paa  Graden  i  Amerika,  lige  saa  tør  og  usympatisk 
er  Etiketten  inden  Døre. 


SLUTNING 


^^  Sort  HimmeJ. 

J_Jn  Nation  med  Patriotisme  og  Fremmed- 
fjenaskab,  et  Folk  uden  national  Literatur  og  Kunst, 
et  korrupt  Samfund,  et  materialistisk  Liv,  en  frodig 
Aandsløshed !  Robert  Buchanan  og  Herbert  Spencer 
har  midt  i  Amerika  vovet  at  gøre  denne  livsfarlige 
Udtalelse  om  Amerika  og  Amerikanerne. 

Naar  rigtigt  fri  Forfattere  herhjemme  har  en 
Helt ,  som  de  vil  alt  vel ,  men  som  det  er  gaaet 
galt  i  Fædrelandet  desformedelst  at  han  er  Fri- 
tænker og  Venstremand,  saa  sender  de  ham  i 
Bogens  sidste  Kapitel  til  Amerika.  Dér  er  Albu- 
rum !  Naar  vore  fri  Journalister  skal  forklare  sine 
Abonnenter,  hvad  Frihed  monne  være,  saa  peger 
de  paa  Amerika  og  siger :    Dér    er  Frihed !    Naar 
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vore  yderst  fremskredne  Kvinder  vil  bevise,  hvor 
sørgeligt  faa  Livskræfter  de  har  faaet  sætte 
til  paa  Politik ,  og  hvor  langt  de  staar  tilbage  i 
Forhold  til  „Menneskene"  andre  Steder,  saa  næv- 
ner de  først  og  fremst  Amerika,  hvor  Kvinder 
allerede  er  blevne  Borgmestre  paa  visse  Prærier. 
Dér  er  Kvinder! 

Man  er  hurtigt  og  let  overbevist  af  den  for- 
melle Udvikling ,  Amerika  er  kommet  til ,  den 
høje  Larm,  som  det  nii  staar  om  dets  Navn. 
Man  hører  Skraalet  fra  Valgkampagnerne  og  be- 
gejstres, lytter  til  Brølene  fra  Barnums  Cirkus 
og  skælver,  læser  Beretningerne  fra  Chicago 
Griseslagterier  og  jubler,  læser  hver  Skrøne  i 
Aviserne,  læser  og  tror.  Efterat  være  bleven 
døv  af  Damphammer  støj  og  halvt  kvalt  af  Maskin- 
stim,  tænker  man  da  med  sin  fortumlede  Hjerne: 
Amerika  er  stor!  Det  er  de  store  Ting,  som 
overbeviser  En.  Den  amerikanske  Aand  glider 
virkelig  lidt  efter  lidt  ind  i  Ens  Bevidsthed;  den 
smitter  gennem  Breve,  Aviser  og  rejsende  Talere. 
Yankeerne  er  selv  fuldt  tilfredse  med  Tingene, 
naar  de  blot  er  store ;  er  de  ikke  store,  maa  de 
ialfald  have  kostet  mange  Penger.  Det  er  Tin- 
genes Omrids  og  kontante  Værdi,  som  udgør 
Tingenes  Indhold.  De  flotteste  Paladser  paa 
Michigan  Avenue  i  Chicago  har  ikke  mér  Stil  end 
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en  Negers  Hoved,  de  er  ganske  blottede  for  Ar- 
kitektur; men  de  koster  kontant  én  Million  Dollars 
—  hvilket  overbeviser  En.  Washingtonmonumentet 
har  ikke  Spor  af  Interesse  udenfor  dets  Højde.  Der 
staar  en  555  Fod  høj  Stage  op  gennem  Luften;  paa 
Toppen  skal  efter  sigende  Washington  staa,  det  kan 
ogsaa  gærne  være,  at  han  staar  der,  man  sér  ham 
ikke,  selve  Kunstværket  er  ikke  til  at  faa  Øje  paa 
nede  fra  Jorden.  Superiorsjøen  og  City  Park  i 
Philadelphia  er  altid  nævnte  i  Yankeernes  Alma- 
naker som  to  af  Amerikas  elleve  Underværker. 
Hvorfor?  Fordi  Superiorsjøen  er  den  største 
Indsjø  og  City  Park  den  største  Park  i  Verden. 
De  Forenede  Stater  har  vide  Prærier,  det  kommer 
kun  lidet  an  paa  et  Par  Hundrede  Mile  mér  og 
mindre  af  Jord,  naar  det  gælder  at  gøre  et  Under- 
væi'k  af  en  Park!  Metropolitan  Opera  House  i 
New  York  illustrerer  ogsaa  Amerikanernes  Liden- 
skab for  store  Ting.  Naturligvis  er  det  „det 
største  Teater  i  Verden".  Dets  Arkitekt  drog  til 
Europa  udelukkende  for  dette  Teaters  Skyld ;  han 
laa  i  nogle  Uger  i  Paris,  Wien  og  Moskwa,  rejste 
saa  tilbage  og  laved  et  Monstrum  af  et  Operahus, 
som  er  det  værste  i  alle  Land  at  høre  og  sé 
noget  i.  Imidlertid  er  det  „Verdens  største 
Teater"  —  hvilket  overbeviser  En.  En  fremmed 
vil  besøge  det,    han  vil  sé  den  store  Scenekunst, 
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som  han  venter  at  finde  dér.  Han  skuffes,  han 
sér  Gøgl;  han  kommer  der  ikke  mér.  —  Saa 
drager  han  til  Chicago.  Dér  blir  han  straks 
underrettet  om,  at  Madison  squar el e?iter  har  „det 
kostbareste  Tæppe  i  Verden"  ;  det  staar  paa  Pla- 
katerne. Nej,  nej!  siger  den  fremmede  og  ryster 
bestemt  paa  Hovedet;  det  var  Kunst,  jeg  vilde 
sé!  siger  han.  Og  han  holder  sig  standhaftigt. 
Der  gaar  en  Tid;  lidt  efter  lidt,  lidt  efter  lidt 
trækker  den  amerikanske  Aand  ind  i  hans,  han 
læser  Plakaterne,  forestiller  sig  det  dyre  Tæppe, 
hører  den  elektriske  Tromme ,  som  lyder  hver 
Aften  fra  6  til  7  paa  Madison  square;  Reklamen 
virker.  Tilsidst  gaar  han  i  Teatret  —  forat  sé 
Teatrets  Tæppe !  Kunstens  kontante  Værdi  er 
bleven  dens  Indhold. 

Paa  lignende  Maade  er  det  let  at  blive  over- 
bevist om  herhjemme,  at  Amerika  er  stor.  Buldret 
derfra,  det  rasende,  éntonige  Reklamebulder, 
overvælder  En  engang.  Naar  man  Aar  ud  og 
Aar  ind  ikke  hører  om  andet  fra  et  Land ,  end 
kun  om  de  gigantiske  Ting  med  det  vide  Omrids 
og  den  enorme  Pengeværdi,  saa  ligger  det  nær  at 
falde  i  Staver  tilsidst  over  Vælden  hos  det  Folk, 
som  har  frembragt  dem.  Man  spørger  ikke  efter 
de  smaa,  de  indre  Ting;  Kolossen  er  den  popu- 
læreste   Reklame    paa  Jorden.       Og  en  Skrøne  til 
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eller  fra  om  de  amerikanske  Kolosser,  har  kun 
lidet  at  sige,  naar  man  først  har  faaet  sin  Be- 
gribelse saa  langt,  at  Landvidden  udgør  Parken 
og  Tæppet  Scenekunsten.     Amerika  er  stor! 

„Amerika  er  Illusjonsødelæggelsens  og  Skuf- 
felsens Land  i  dets  Politik,  Literatur,  Kultur  og 
Kunst,  i  dets  Natur,  dets  Byer  og  dets  Folk. 
Med  endel  Erfaring  fra  hvert  Land  i  den  civili- 
serede Verden,  kan  jeg  ikke  tænke  mig  noget 
Sted,  undtagen  Rusland,  hvor  jeg  ikke  heller 
vilde  bo,  end  i  Amerika;  jeg  kan  ikke  tænke  mig 
noget  Sted,  hvor  ikke  Livet  vilde  blive  mér  værd 
at  leve,  mindre  urent,  usselt  og  uelskværdigt." 

LAmerika,  Filisteriets  Apoteose,  Statsmænds 
Forvirring  og  Fortvivlelse^  det  Mekka,  hvortil 
hver  religiøs  og  social  Charlatan  drager;  hvor 
den  eneste  Grud,  man  tilbeder,  er  Mammon,  og 
den  højeste  Oplysning,  man  naar  til,  er  Grevinst- 
beregningen ;  (  hvor  en  Nation ,  forat  fylde  Leve- 
randører, Kontraktører  og  Monopolister  med  Rig- 
domme, har  frigjort  sine  Slaver  og  gjort  Slaver 
af  sine  fri;  hvor  Folket  er  mæsket  og  drukkent 
af  MateriaUsme. " 

„Amerika  skryder  af  sin  Lighed  og  Frihed 
og  sér  ikke,  at  der  er  intet  Land  i  Verden,  hvor 
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Individernes  Ret  og  Samfundets  Interesser  kræn- 
kes mér  systematisk,  end  i  Amerika".*) 

Varme  Ord,  farlige  Ord,  som  mærker  sin 
Mand!  Lepel  Griffin  rejser  maaske  ikke  til 
Amerika  en  Oang  til  under  sit  eget  Navn    .... 

Men  er  der  i  hele  Amerika  ikke  en  Elite? 
ikke  et  Udvalg  af  Aandsmennesker,  et  Aandshof, 
en  Salon,  en  Klasse,  en  Klik,  fine  Individer,  ade- 
lige Sjæle? 

Amerika  er  to  Hundrede  Aar  gammelt.  I  ét 
Hundrede  af  disse  Aar  var  det  ganske  ubebygget, 
i  det  næste  begyndte  nogle  europæiske  Godtfolk 
at  komme  til  Landet,  bra  Mennesker,  strævsomme 
Trælle,  Muskeldyr,  Legemer,  hvis  Næver  kunde 
rydde  Jord  og  hvis  Hjerner  ikke  kunde  tænke. 
Der  gik  en  Mandsalder;  Godtfolk  kom  flér  og 
flér  paa  Raasejlere  til  Quebec,  en  og  anden  kon- 
kurs Kafévært  og  en  og  anden  pietistisk  Præst 
fulgte  dem.  Tiden  gik;  en  Skonnert  stod  ind  til 
Baltimore  med  tre  og  tredive  Trælle ,  fem  Fal- 
lenter og  en  Manddraber  ombord.  Tiden  gik;  en 
Bark  gled  ind  paa  Portsmouths  Havn,  den  havde 
Hundrede  Trælle,  Tusind  Pund  Præster,  et  halvt 
Dusind  Mordere,   fjorten  Falsknere  og  tyve  Tyve 

*)  Lepel  Grif  fin  i  1884:  Fortnightly  Beview,  I. 
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med.  Da  gled  en  Nat  en  Kræmmerkrydser  ind  til 
New  Orleans,  en  Nat  saa  stille  og  mørk,  en  Krydser 
saa  fuld  af  Varer;  den  kom  fra  den  øvre  Nil  og 
havde  sytti  Sorte  i  Lasten.  De  sattes  iland,  det 
var  Muskeldyr.  det  var  Negre  fra  Niam-Niam, 
hvis  Næver  aldrig  havde  ryddet  Jord  og  hvis 
Hjerner  aldrig  havde  tænkt.  Og  Tiden  gik;  Folk 
kom  i  store,  store  Strømme  til  Landet,  man  op- 
fandt Damp  til  at  drive  dem  over  Havet  med, 
man  oversvømmed  Boston ,  man  trængte  ind  til 
New  York.  Dag  efter  Dag,  Dag  efter  Dag,  vælted 
en  Verdens  Menneskemasser  indover  Prærieriget, 
Folk  af  alle  Racer  og  Tungemaal,  Godtfolk  uden 
Tal,  Fallenter  og  Forbrydere,  Eventyrere  og 
Sindssyge,  Præster  og  Negre  —  alle  Lemmer  af 
Pariaslægten  over  den  ganske  Jord. 

Og  ingen  adelige  Sjæle. 

I  denne  Befolkning,  af  disse  Lidivider  skulde 
Amerika  grundlægge  en  Aandselite  .... 

Det  gik  Landet  vel.  Der  var  Guld  i  Nevada 
og  Kalifornia,  Sølv  og  Olje  i  Pensylvania,  Jern, 
Kobber,  Kviksølv  og  Bly  i  Montana,  Kul  i  Alleg- 
hanybjærgene,  i  Ohio,  Kentucky  og  Virginia;  der 
var  Agerdyrkning  og  Kvægavl,  Tømmertrafik  og 
Plantagedrift,  Fiskeri  og  Vildtfangst;  Solen  var 
hed  og  Jorden  var  rig,  der  modnedes  Frugt  paa 
de  minste  Træer    og  der  voksed  Græs  paa  Alfar- 
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vejen.  De  Godtfolk  fra  Alverden  befandt  sig  vel 
i  det  ny  Rige ,  de  parred  sig  og  fik  Afkom,  nød 
Livet,  stod  i  Mad  tilknæs,  aad  mellem  tre  og  fire 
Gange  mér  end  i  det  gamle  Land.  Og  der  blev 
Patrioter  af  Trællene. 

Af  disse  Patrioter,  i  dette  Godtfolk  skulde 
Amerika  udvikle  sin  Aandselite  .... 

Hvorledes  bar  det  sig  ad  dermed?  Nu  var 
der  ingen  Aand  i  Landet;  Godtfolk  fødes  ikke 
adelige,  og  naar  Godtfolk  siden  udvikles  til 
Patrioter,  blir  de  meget  selvgode  Mennesker.  De 
fineste  af  Amerikas  Sjæle,  de  højeste  af  dem,  de 
fremragende  Mænd,  som  netop  skulde  være  Be- 
gyndelsen til  Landets  Elitehof.  satte  i  deres 
Hj ærters  Selvgodhed  35  pCt.  Told  paa  Indførsel  af 
Aand  —  forat  skabe  en  Elite  i  Landet!  Den 
1  Januar  1863  gjorde  de  Negrene  til  Herrer  over 
Sydens  Selvejere,  tog  Muskeldyrene  fra  Niam- 
Niam  ind  i  sine  Familjer,  gav  dem  sine  Sønner 
og  Døttre  tilægte  —  forat  avle  et  Udvalg  af 
Aandsmennesker ! 

—  Det  er  ubilligt  at  vente  sig  en  Elite  i 
Amerika;  det  er  mér  end  urimeligt,  at  forlange  en 
Elite  i  et  Land,  der  som  Nation  betragtet  er  det 
reneste  Eksperiment,  og  hvis  Folk  af  fødte  Under- 
legenheder er  blevet  opdraget  i  patriotisk  Fjend- 
skab   mod    alt   unationalt,''   Fødes    man   ikke  med 
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en  aandsadelig  Sjæl,  saa  maa  man  enten  adles  af 
fremmede  eller  aldrig  blive  adelig.  Der  er  blandt 
Amerikanerne  ingen  Higen  ovenover  det  høje; 
det  dristigste,  de  forlanger,  er  at  være  velættede 
Yankeer,  hvis  Maal  er  Niveauet:  det  politiske 
Demokrati.  Der  er  hos  dem  ingen  krævende 
Attraa  til  Hjerne  adel,  til  aandeligt  Sultanskab. 
Hvis  der  var  et  Aandshof  i  Amerika,  hvi  tier  det 
da  paa  alle  Aandens  Omraader?  Hvor  er  Klassen, 
Kliken,  Salonen? 

Men  Amerika  har  dog  Aander?  Om  jeg 
maaske  har  gaaet  hen  og  glemt  de  en  og  tyve 
Poeter,  som  staar  i  Forlagsbureauets  Konversa- 
tionsleksikon, de  syv  Historikere,  elleve  Malere, 
to  Literaturhistorikere,  to  Teologer,  en  General 
Cirant,  en  Henrj^  Greorge?  —  Jeg  har  ikke  gaaet 
hen  og  glemt  disse  Aander.  Jeg  har  ikke  glemt 
dem  paa  et  eneste  Blad  .... 

Der  tegned  sig  til  en  Aandselite  i  to  af 
Sydens  ældste  Stater  i  50-Aarene;  men  Krigen 
kom  og  opsled  den  førend  den  var  grundlagt. 
Siden  har  den  ikke  yttret  sig.  Folks  Blod  blev  fra 
den  Tid  demokratisk  blandet  med  Negres,  og  Intelli- 
gensen sank  istedetfor  at  stige.  Man  paanødedes 
disse  Sortes  Samliv.  Umenneskeligheden  raned 
dem  bort  fra  Afrika,  hvor  de  hører  hjemme,  og 
Demokratiet   gjorde    dem    til    civiliserede   Borgere 
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stik  imod  al  Naturens  Orden.  De  har  sprunget 
over  alle  mellemliggende  Udviklingstrin  fra  Rotte- 
slugere  til  Yankeer.  Nu  bruges  de  til  Præster, 
Barberere ,  Opvartere  og  Svigersønner.  De  har 
alle  et  hvidt  Menneskes  Rettigheder  og  tager  sig 
alle  en  sort  Negers  Friheder.  En  Neger  er  og 
bliver  Neger.  Barberer  han  en  Mand,  griber  han 
om  Ens  Næse,  som  hans  salig  Bedstefader  greb 
efter  Krokodilleben  ved  Nilen;  bringer  han  En  et 
Maaltid  Mad,  holder  han  sin  glinsende  Tommel - 
tinger  helt  op  til  Anklen  i  Suppen.  Det  nytter 
ikke  at  bebrejde  ham  det  lidt  negerske  i  denne 
Handlemaade;  faar  man  ikke  et  grovere  Svar,  vil 
den  afrikanske  Demokrat  ialfald  yttre  fornærmet: 
Mind  your  oivn  business!  („Pas  Deres  egne  Sager!") 
Og  da  maa  man  tie.  Forhandlingen  er  tilende. 
Men  sidder  man  med  to  store  Næver  og  Retten 
paa  sin  Side,  saa  svælger  man  Maden  med  ringe 
Appetit.  Det  var  jo  en  anden  Sag,  om  man  ud- 
trykkelig forlangte  Suppe  med  Tommelfingre. 

Negrene  er  og  blir  Negre ,  en  Menneske- 
begyndelse fra  Tropen,  Væsner  med  Tarmer  i 
Hovedet,  rudimentære  Organer  paa- et  hvidt  Sam- 
fundslegeme. 

Istedetfor  at  danne  en  Aandselite,  har  man  i 
Amerika  grundlagt  et  Mulatstutteri;  man  gør  der- 
for maaske  rettest  i  at  søge  efter  Eliten  i  Lande, 
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hvor  en  Elites  Tilværelse  er  mér  betinget,  end 
der.  Af  den  Grrund,  at  der  er  Elite  i  alle  gamle 
Lande  med  lang  Historie  og  rig,  moderne  Kultur, 
følger  ikke  direkte,  at  der  ogsaa  er  Elite  i  et 
nyfundent  Land  med  ingen  Historie  og  en  gammel, 
udlevet  Kultur.  Der  kan  ikke  med  Billighed  for- 
langes en  højere  Aandselite  i  Amerika  end  den, 
Præsterne  gennem  fire  Slægtled  har  skabt.  For- 
saavidt  er  det  i  Boston  den  har  sit  Sæde.  Den 
virker  i  Stilhed,  den  vælter  ingen  Verdner,  ryster 
ingen  Jord. 

Er  det  da  ubilligt  at  forlange  Aand  af 
Amerikanerne,  fordi  deres  G-odtfolksnaturel  og 
deres  sociale  Livsordning  i  saa  ringe  Grrad  be- 
tinger dem  hertil,  er  det  visselig  for  en  Del  und- 
skyldeligt, at  de  ingen  Aand  har.  Man  vover 
imidlertid  ikke  Liv  og  Lemmer  ved  at  udtale  sig 
lavmælt  herom,  sikkrest  er  det  at  tie  ganske 
stille.  Den  uerfarne  Mand,  som  i  en  Amerikaners 
Nærværelse  siger  et  undskyldende  Ord  om  Ameri- 
kas Uaandelighed ,  vil  paa  Stedet  blive  bedt  om 
at  komme  —  bare  komme!  Helt  uden  Skyld  er 
Amerikanerne  da  ikke,  naar  de  af  lutter  ømtaalig 
Selvfølelse  afslaar  al  aandelig  Vejledning  fra  frem- 
mede; man  skal  vist  lede  langt  bag  i  Tiden  forat 
finde    en  Nation,    der    alene    af   skinsyg  National- 
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forfængelighed  har  holdt  sit  Lands  Aandsliv  saa 
øde,  som  Amerikanerne.  Der  kan  tvivles  paa  det 
trinvise,  jævne  Fremskridt,  paa  de  smaa  For- 
bedringer, de  underordnede  Specialreformer ,  for 
hvilke  der  kæmpes  idag  og  hvis  Spor  udviskes 
med  næste  Generation;  man  kan  istedet  derfor 
blot  tro  paa  de  store  Schaktræk,  Enkeltaanders 
vældige  Revolter,  som  med  én  Gang  støder 
Menneskeheden  fremad  for  flere  Slægtled.  Men 
naar  da  ikke  Tiden  modnes  for  en  historisk  Re- 
volte, naar  ikke  Jorden  forberedes  for  opskydende 
aandelige  Muligheder  i  et  Land  ?  Naar  den  tvert- 
imod  lægges  bi,  gærdes  inde,  levnes  vilde  Vækster 
og  Ugræs  i  Yppighed?  En  overgroet,  national 
Have,  et  Underværk  af  en  vid  Park !  Det  er  en- 
hver Amerikaners  egentlige  Livsopgave  først  at 
være  en  patriotisk  Borger  af  de  store  Præriei-, 
fremfor  at  blive  et  udviklet  Individ  i  den  hele 
Menneskehed.  Følelsen  heraf  har  gennemtrængt 
og  farvet  alle  deres  Forestillinger  fra  Vuggen  af; 
kun  ved  at  være  Amerikaner  er  man  i  Sandhed 
Menneske.  Derfor  findes  der  ikke  en  eneste 
liden  Tvivler  i  det  hele  store  Land,  en  Lyssøger, 
en  oprørsk  Aand,  som  kunde  skeje  ud,  gøre 
Taktbrud,  træde  det  første  forsætlige  Fejltrin  til 
Blikfløjternes  bedrøvelige  Bajadsmusik.    Alle  lever 
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endrægtigt  afsted  under  høje  Hurra,  uden  at  sé 
sig  om   .... 

En  Verden  af  Skraal  og  Damp  og  store, 
stønnende  Stempelmaskiner ;  et  Rige  af  den  Verden, 
med  Folk  fra  alle  Zoner,  fra  Nordens  Hvide  til 
Tropens  Aber  og  Aandsmulatter ;  et  Land  med 
blød,  gødet  Madjord  og  fredede  Urmarker. 

Og  sort  Himmel  .... 


ETURN 
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